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Предисловие от издательства
OXFORD University Press

Павел Назаров получил образование в Москве и С.-Пе-
тербурге. Его карьера как геолога, минералога и горного
инженера была прервана большевистской революцией,
которая побудила его стать контрреволюционным деяте-
лем. Человек с широким кругозором и энциклопедически-
ми познаниями, он также был знатоком в орнитологии,
археологии, баллистике и ботанике, был отличным линг-
вистом, охотником и таксидермистом[1].

Малькольм Бёрр (Malcolm Burr) был близким другом
Назарова, с которым впервые встретился в Африке. Вид-
ный писатель и переводчик с русского, французского,
сербскохорватского и турецкого, он служил в действую-
щей армии на Восточном Средиземноморье во время Пер-
вой мировой войны; его имя упоминалось в официальных
донесениях. Позже он служил представителем МИД Вели-
кобритании в Югославии и Турции.

Питер Хопкирк (Peter Hopkirk) много путешествовал
в местах, где происходили события, описываемые в дан-
ной книге. Сам он был автором двух нашумевших книг,
касающихся разведывательных операций в Центральной
Азии: «Setting the East Ablaze» и «The Great Game». Они на-
ряду с двумя другими, «Foreign Devils» и «Silk Road and
Trespassers on the Roof of the World», доступны в изданиях
Oxford Paperbacks.[2]
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Беглец в просторах
Средней Азии
Со вступительным словом
Питера Хопкирка

«…оставшись без попутчика, я не смог противостоять
нахлынувшему на меня чувству безысходности. Отныне
оборвана последняя нить, связующая меня с землёю моих
предков, я совсем один в далёком и чужом краю, в стране
труднопостижимой, среди людей, мне чуждых и непонят-
ных. Едва ли возможно предвидеть, что суждено мне в бу-
дущем, и какие ещё испытания уготовила мне судьба
на моём нелёгком пути. Но ощущение свободы, избавле-
ния от рабства советского облегчило душевную боль,
и чувство полного умиротворения объяло меня».

П.С.Назаров
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Инженер П. С. Назаров — один из руководителей
Туркестанской военной организации

(фото предоставлено А. В. Ганиным для сайта
http://a-pesni.org/grvojna/foto/belgvard8-or.php)
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Введение
Питера Хопкирка

Павел Назаров, автор этого необычного рассказа, был
предводителем безнадежного плана низвержения больше-
вистской власти в Средней Азии[3] в 1918 г. Этот факт более
известен из сообщений Британской разведки того време-
ни, а в этой повести, впервые опубликованной в 1932 г.,
автор предельно осторожно говорит о своей роли в тайном
заговоре. Его сдержанность понятна, поскольку больше-
вистское возмездие, как известно, обладало и длинной ру-
кой и долгой памятью, что вскоре было доказано на при-
мере судьбы Троцкого.

Назаров и его соратники по заговору уповали на по-
мощь Британских вооруженных сил, базировавшихся к за-
паду от Туркестана примерно в 30 часах езды по железной
дороге. В связи с этим обстоятельством, до своего ареста
большевиками в октябре 1918 г., Назаров состоял в тесном
контакте с полковником Ф. М. Бейли[4], офицером Британ-
ской разведки, засланного в Российский Туркестан с це-
лью выяснения большевистских планов в отношении Ин-
дии. Однако ни Назаров в своей книге, ни Бейли в своей
не упоминают друг о друге. Только в секретном донесении
Бейли своему начальству отмечена роль Назарова как
предводителя заговора с целью низвержения большевист-
ских комиссаров в Ташкенте. Агент характеризовал Наза-
рова как «настоящего организатора» контрреволюции,
а также указывал на то, что поддерживал последнего сред-
ствами из своего фонда.

Хотя Павел Назаров выждал целых пятнадцать лет,
прежде чем опубликовать свой рассказ о тех жестоких вре-
менах, в книге он изо всех сил старается как можно мень-
ше открывать имена тех, кто мог представлять интерес
для большевистских спецслужб. Причиной тому — есте-
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ственное опасение мести со стороны последних тем, кого
он покинул благодаря своему бегству в Китай и, в конце
концов, — в Великобританию. Хотя Назаров утратил веду-
щую роль в заговоре, он не отрицает своего участия в нем,
равно как и глубокого отвращения к большевикам. Как
процветающему владельцу шахт и рудников и видному
члену русского сообщества в Ташкенте ему было что те-
рять, включая с большой вероятностью и собственную
жизнь, в случае прихода к власти большевиков.

Мало что известно о Назарове, а может быть, он и сам
хотел оставаться в тени. Одно время, когда я писал свою
книгу «Setting The East Ablaze», в которой шла речь о тех
бурных событиях, я даже ловил себя на мысли о том,
а не вымышленное ли это имя, не поменял ли он его, что
было бы с его стороны вполне благоразумным. Однако
вскоре в моем распоряжении оказалась принадлежащая
лично полковнику Бейли копия книги Назарова. Внутри
неё оказалось письмо, в котором некто извещает о своем
благополучном прибытии в Кашгар и сам себя поздравля-
ет с тем, что ускользнул из лап большевиков. Подписано
Павлом Назаровым. Ему, знакомому с Бейли еще в свою
бытность в Ташкенте, не было необходимости скрывать
свое истинное лицо, особенно ввиду того, что оба вполне
разделяли ненависть к большевикам.

Лицом, знавшим Назарова лучше всех, был, вероятно,
Малькольм Бёрр, теперь уже давно умерший, который пе-
ревел эту книгу с русскоязычной рукописи и приложил
к ней короткую историческую справку, включенную в на-
стоящее издание. Поэтому вряд ли имеет смысл повто-
рять здесь факты из жизни Назарова, помимо замечания,
что ему, вероятно, было сорок с небольшим лет во време-
на описываемых событий, и что он был женат,
но не имел детей. Хотя Назаров коротко упоминает о сво-
ей жене в повествовании, имени её не открывает; воз-
можно, это связано с тем, что память о ней была для него
чересчур болезненна. Пала ли его супруга жертвой боль-
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шевистской мести или просто не смогла покинуть Рос-
сию, чтобы присоединиться к мужу, мы, вероятно, нико-
гда не узнаем, поскольку ни Бейли, ни Бёрра или вообще
кого-либо ещё, знавших Назарова, нет в живых[5].

Опыт и навыки, приобретенные Назаровым в Турке-
стане, не оставляли желать лучшего в борьбе с превратно-
стями судьбы, выпавшими на его долю. Геолог и зоолог
по образованию, отличный наездник, он месяцы проводил
в исследованиях пустынь и гор Туркестана, в поисках ми-
нералов, драгоценных камней и предметов естественной
истории. Во время своих путешествий на протяжении два-
дцати лет он приобрел глубокие знания языков и обычаев
киргизских кочевников, а также сартов, как русские назы-
вали сельских жителей-мусульман. Со многими из них он
подружился. Он знал каждый дюйм суровой земли вокруг
Ташкента и далеко поодаль. Все это сослужило ему хоро-
шую службу в трудные дни. Не получив того опыта и суро-
вой закалки, он вряд ли смог бы впоследствии выжить
и поведать нам свой рассказ.

Во время бегства от большевиков ему пришлось искать
убежища у киргизов, скрываться одному в лесах, риско-
вать пребыванием в городах и кишлаках под фальшивыми
документами; иногда ему удавалось ускользнуть от пре-
следователей лишь благодаря счастливому стечению об-
стоятельств или хитрым обманным способом. Более года
ему пришлось существовать в среде простых мусульман
Средней Азии, благодаря чему он получил уникальную
возможность изучить и описать их быт. Наконец, после
всей этой опасной игры в кошки-мышки с ЧК — секретной
полицией большевиков и с китайскими пограничниками,
он совершил переход через горы Тянь-Шаня и обрел без-
опасность в Кашгаре.

Теперь, после десятилетий мрака, Средняя Азия вышла
из тени, свободная, наконец, от марксистских оков. Жаль,
однако, что Назарову не довелось стать тому свидетелем.
Вместе с тем, быстрые изменения, свидетелями которых
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стали мы, неожиданная открытость края для остального
мира пробудила широкий интерес к Средней Азии, её вы-
дающейся истории. Повторное издание давно забытой по-
вести Назарова, после того как она впервые была опубли-
кована около 60 лет назад, является в высшей степени
своевременным.

О дальнейшей судьбе Павла Назарова я скажу в после-
словии, т.к. не намерен больше задерживать читателя
от прочтения собственного повествования автора о вы-
павших на его долю роковых событиях тех дней.

Питер Стюарт Хопкирк
(англ. Peter Stuart Hopkirk; 1930, Ноттингем, —

2014, Лондон) — британский журналист и историк.
http://en.wikipedia.org/wiki/Peter_Hopkirk
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Предисловие
Малькольма Бёрра

Павел Степанович Назаров родился в Оренбурге
на Урале, где его отец владел рядом объектов горной про-
мышленности и был городским главою, т.е. постоянным
мэром или бургомистром. Принадлежал к чисто русскому
роду староверов, которым отчасти можем приблизительно
сопоставить наши старые английские сельские семьи рим-
ско-католической веры.

Получил образование в Московском Университете, где
заслужил ученую степень, соответствующую степени док-
тора философии, защитив диссертацию по зоогеографии.
Затем получил специальность горного инженера в Горном
Институте С.-Петербурга и стал членом Императорского
минералогического общества, Императорского Географи-
ческого общества и Общества натуралистов Москвы.

В течение ряда лет много путешествовал, увлеченный
своей профессией, по Кавказу и в большей степени —
по Уралу, а затем переселился в Ташкент — администра-
тивный центр Среднеазиатской провинции Российской
Империи, где его отец владел хлопкопрядильной фабри-
кой. Здесь ему открылось обширное поле деятельности;
именно здесь посвятил он большую часть своей жизни ис-
следованию минеральных ресурсов края, и часто, к своему
изумлению, находил их в изобилии, вопреки удручающим
сообщениям официальных геологов. Им был обнаружен
целый ряд крупных месторождений меди, серебра, угля,
а также залежи нефти.

Будучи человеком широких интересов, он уделял боль-
шое внимание садоводству, в котором был признанным
авторитетом. Им внедрены в Туркестане многие лучшие
европейские сорта фруктов и цветов; он был награжден
золотой медалью Министерств сельского хозяйства и фи-
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нансов за внедрение в крае земляного ореха, арахиса, об-
наружившего свою ценность как масличная культура.

Его любимым развлечением была ружейная охота,
его любимой добычей — гусь и кабан. Но он был боль-
ше, нежели обычным охотником-спортсменом: он был
пристальным наблюдателем и ученым орнитологом. От-
лично стрелял из спортивного нарезного оружия, вообще
огнестрельное оружие очень любил, и, что очень для На-
зарова характерно, издал по данному предмету научную
статью. Им была собрана полная коллекция спортивных
нарезных ружей всех стран, и не удивительно, что
не раз его привлекали в качестве свидетеля-эксперта
в криминальных расследованиях, и не однажды давал он
свидетельские показания перед Императорской Комис-
сией по огнестрельному оружию и амуниции.

Человек широких пристрастий и энциклопедических
познаний, склонный к непринужденному юмору, испол-
ненный любви к природе, ненависти к лицемерию и об-
ману, упрямый в своем мнении, но сразу же готовый, как
человек с истинно научным чутьем, поменять его перед
лицом очевидности, Павел Степанович был воистину оча-
ровательным компаньоном. Почти два года мы провели
с ним как друзья в буше экваториальной Африки, вовле-
ченные в родственные друг другу работы по геологии
и зоологии. Сидя вокруг лагерного костра по вечерам мы
обычно болтали о предметах нашего обоюдного интереса,
и так я постепенно от начала до конца узнал историю его
поразительной одиссеи. Я умолял его написать о ней.
Позже, по моему возвращению к тусклой и серой жизни
в цивилизации, каким это было наслаждением еще раз
на время пережить Африку в памяти, а Среднюю Азию —
в воображении, когда я трудился над переводом на ан-
глийский язык чёткой русской прозы моего друга.

Теперь я имею честь представить английскому читате-
лю человека, которого с гордостью называю своим дру-
гом — горного инженера, геолога, минералога, химика,
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орнитолога, спортсмена, эксперта по огнестрельному ору-
жию и археолога — Павла Степановича Назарова.

МАЛЬКОЛЬМ БЁРР
Объединенный университетский клуб,

Лондон, 1932

Геолог, энтомолог, переводчик книг П. С. Назарова
с русского на английский Малькольм Бёрр [2][6]
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Вступительная
статья переводчика

Предуведомление. Данный перевод свободно распро-
страняется в электронной форме с ведома и согласия пе-
реводчика на некоммерческой основе при условии со-
хранения целостности и неизменности текста, включая
настоящее уведомление. Любое коммерческое использо-
вание оговоренного материала без ведома и согласия ав-
тора перевода не допускается. Цитирование возможно
только со ссылкой на первоисточник.

Общие замечания. Интерес к личности Павла Степано-
вича Назарова, его научным и литературным трудам воз-
ник в данном случае несколько необычным образом. Соби-
рались материалы об известном историческом, культурном
и геологическом объекте, расположенном на южной окра-
ине киргизской Ферганы, в отрогах Туркестанского хребта.
Это карстовая пещера, заброшенный древний и современ-
ный серебро-свинцовый рудник Кан-и-Гут, легендарный
«Рудник Погибели». В течение последних десятилетий
с конца XIX века он привлекал внимание учёных, археоло-
гов, геологов, историков, а также спортсменов-спелеологов
не только России и бывшего СССР, но и зарубежья. В одной
из статей известного советского геолога А. Ф. Соседко была
найдена интересная запись следующего содержания:

«…археолог Кастанье указывает, со слов П. С. Назарова
(курсив пер.), о наличии серебро-свинцовый руд в пеще-
ре».

С этого отправного пункта и было начато исследова-
ние, касающееся самой упоминаемой личности. Промежу-
точным итогом явилась статья [1], выдержки из которой
с некоторыми сокращениями здесь уместно представить.
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«Подобные данные о посещении горнопромышленни-
ком Назаровым пещеры Кан-и-Гут, считавшего её забро-
шенным рудником, мы нашли и в более поздней моногра-
фии «Археологический очерк Исфаринского района»
со ссылкой на статью Кастанье, а также в научно-популяр-
ной книге «Рудник Погибели» известного археолога
М. Е. Массона (1971) без ссылки на первоисточник. По-ви-
димому, сведения Массона также базируются на информа-
ции, опубликованной Кастанье.

Действительно, небезызвестный Иван Антонович
(Жан Антуан) Кастанье в своей ставшей библиографиче-
ской редкостью статье «Современные успехи спелеологiи
и мои спелеологическiя поездки по Туркестану
в 1913 и 1914 гг.» поместил следующие примечательные
строки: «П. С. Назаров, посещавший эту пещеру, сообщил
мне, что она представляет собой заброшенный рудник
(попадается железо- и серебро-свинцовая руда). Долгое
пребывание в пещере, со слов П. С. Назарова, вызывает
странное ощущение, и при выходе люди очень бледнеют»
(Кастанье, 1915). Понятно, как трудно было обойти вни-
манием столь интересный исторический эпизод, и нами
было предпринято дополнительное исследование, теперь
уже касающееся личности П. С. Назарова и его посещения
пещеры-рудника Кан-и-Гут.

С первых же шагов поиска бросилось в глаза, что учёные
из разных ветвей науки считают Назарова специалистом
именно в своей области: ботаником, зоологом, антрополо-
гом и этнографом, агрономом, а В. И. Вернадский назвал
его «горным деятелем и натуралистом». Есть и прямые под-
тверждения его существенного вклада в эти науки. Так, на-
пример, в 1893 г. Императорским обществом любителей
естествознания, антропологии и этнографии П. С. Назарову
была выдана золотая медаль имени А. П. Разцветаева за на-
учные труды по антропологии башкир.

Геолог и горный инженер, посвятивший, по его соб-
ственным словам, более четверти века поискам и иссле-
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дованию минеральных богатств Туркестана, успешный
предприниматель-горнопромышленник, открывший Нау-
катское, Чарух-Дайронское месторождения меди и орга-
низовавший их разработку, неутомимый путешественник
и натуралист, действительный член Императорского мос-
ковского общества испытателей природы, Императорско-
го минералогического общества, Императорского русско-
го географического общества, П. С. Назаров был заметной
фигурой в жизни дореволюционного Ташкента и Турке-
стана в целом. Будучи ярым противником большевиков,
захвативших власть в России, Назаров возглавил в Таш-
кенте контрреволюционное подполье, но в октябре
1918 г. был схвачен ЧК и приговорён к смертной казни.
Чудом избежав её, он больше года спасался от преследо-
вания, укрываемый простыми таджиками и киргизами,
а затем бежал в Китай, позднее — в Индию и далее эми-
грировал в Англию. Назарову принадлежит ряд работ
по геологии, зоологии, этнографии, антропологии, архео-
логии, истории, кустарным промыслам, а также книг,
освещающих перипетии его бегства от большевиков в Ка-
шгарию и далее через Гималаи в Индию.

Ниточка поиска завела нас далеко, прочь из Туркеста-
на, из России, в дальнее зарубежье и закончилась в Южно-
Африканской Республике, в Йоханнесбурге, где покоится
тело человека удивительной и трагической судьбы — Пав-
ла Степановича Назарова».

Совершенно естественно возник интерес и к одному
из основных литературных трудов Назарова — книге
«Hunted Through Central Asia», изданной за рубежом
в 1932 году и переизданной в 1993 и 2006 гг. Обратный пе-
ревод на русский язык был предпринят автором этих
строк ещё в 2010 г., однако по ряду причин затянулся.
За прошедшее с тех пор время в печати появились,
по меньшей мере, два варианта перевода той же книги
на русский язык: Владимира Петрова (Бегство из Цен-
тральной Азии. Бишкек: Раритет, 2015) и Анатолия Цапен-
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ко (Погоня по Средней Азии. Ridero, 2017). Кроме того,
в сети Интернет встречаются переводы отдельных фраг-
ментов книги.

Тем не менее, работу над переводом было решено про-
должить и довести до конца. Побудительным мотивом
явилось, прежде всего, желание предоставить читателю
не только полное содержание книги, но и снабдить её ком-
ментариями и дополнительными сведениями об авторе
и его трудах, включая ссылки на доступные в печати науч-
ные стати П. С. Назарова — всё в свободном доступе, бес-
платно. Думается, что таковое послужит хорошей данью
памяти о столь незаурядном человеке, о его поистине тра-
гической судьбе.

Несколько слов о переводе названия книги. Предлага-
лись варианты вида «Погоня по…», «Бегство из…»
и т. п. Однако они не представились особенно удачными,
т.к. английское hunted лучше всего соответствуют русскому
«преследуемый», а ещё точнее, «травимый», но вряд ли
это выглядит литературно. Неизвестно, как сам автор оза-
главил свою рукопись — она не сохранилась. Да, П. С. На-
заров, волею судьбы и обстоятельств, был преследуем
и по факту изгнан из Туркестана, где провёл четверть века,
из пределов Российской империи вообще, но «погони» как
таковой, как следует из повествования, на большем участ-
ке пути Назарова не было: ЧК лишь догадывалась о его ме-
стопребывании, но запаздывала всюду, так что «затра-
вить» его «ленинской тайной полиции» так и не удалось.
Перевод названия в виде «Беглец в просторах Средней
Азии» представлялся более приемлемым. Да, в конце кон-
цов, он и стал не кем иным, как беженцем, эмигрантом,
подобно многим выдающимся гражданам России, чьи
судьбы искалечены были Великой Революцией. После
множества утрат, скитаний и перипетий он нашёл-таки
своё место, работу, общественный статус и признание
в совершенно новой для него среде, но это произошло уже
значительно позже…
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Перевод осуществлялся так, чтобы он по возможности
был как можно ближе к англоязычному «оригиналу», одна-
ко для того, чтобы избежать чуждых русскому языку по-
строений отдельных фраз и оборотов (что, по мнению пе-
реводчика, не вполне удалось сделать в упомянутых выше
изданиях), иногда приходилось от него отклоняться. В об-
щем надо сказать, что примерно так же, по-видимому,
был вынужден поступать и переводчик с русского на ан-
глийский, действуя из аналогичных соображений, но, так
сказать, «антисимметрично». В итоге почти наверняка
можно утверждать, что стиль самого автора оказался, ско-
рее всего, утраченным. Нельзя также было не заметить
и некоторую натянутость повествования автора в ряде
мест, отмеченная некоторыми наблюдателями как
«неистовость» П. С. Назарова. Таковая, если её принять
как данность, могла явиться неизбежным следствием от-
кровенной неприязни автора к большевикам, что вполне
понятно. Как выразился Питер Хопкирк, написавший по-
слесловие к книге, «Назарову было что терять». Однако
нельзя, наверное, не учитывать и то обстоятельство, что
переводчик с русского, друг Назарова Малькольм Бёрр,
был гражданином Великобритании, где книга впервые вы-
шла в свет, а отношение Империи к Республике Советов
общеизвестно. Сыграло ли данное обстоятельство свою
роль, отразилось ли на переводе? Думается, что в какой-то
степени могло сыграть, но не будем судить об этом дели-
катном моменте окончательно. Во всяком случае, «натяну-
тости» повествования были сохранены. Что же касается
авторского стиля, под который надлежало бы «подогнать»
обратный перевод, то, увы, мало имеем примеров чисто
литературной деятельности П. С. Назарова на русском
языке; есть научные статьи, но многие из них (доступных)
написаны на английском и французском (см. Приложе-
ние).

Замечания о маршруте передвижения П. С. Назарова.
На небольшой и примитивной карте-схеме, имеющейся
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в книге «Hunted Through Central Asia», Oxford University
Press, таковой маршрут в ряде мест не определён: внятно
отмечена лишь дорога (ранее — почтовый тракт) от Таш-
кента до Пишпека (теперь это столица Кыргызстана г. Биш-
кек). У читателя может сложиться впечатление, что таким
образом указан, по крайней мере, один из участков пути
бегства Назарова «от ленинской секретной полиции».
Но это не совсем так. Очевидно, что из соображений соб-
ственной безопасности беглец был вынужден, придержи-
ваясь общего выбранного им направления сначала в Семи-
речье, а затем в Кашгарию, делать «фланговые манёвры»,
т.е. пользоваться второстепенными дорогами, горными
тропами и даже полным бездорожьем. Имеющиеся в книге
сведения о некоторых участках пути Назарова, особенно
от Ташкента до почтового тракта Чимкент-Бишкек, скуд-
ны, однако этот район Западного Тянь-Шаня во многих от-
ношениях очень интересен и переводчику он отчасти зна-
ком. Предпринята попытка отследить некоторые нюансы
пути Назарова по тексту повествования с использованием
более подробных географических карт. Соответствующий
материал, чтобы не задерживать здесь внимание читателя,
помещен в Приложении.

Касательно примечаний к тексту. Переводчик старался
по возможности полнее обеспечить таковыми некоторые
ключевые детали повествования автора: названия насе-
лённых пунктов, ущелий, рек, горных хребтов, озёр, долин
и проч. При этом «англоязычные транслитерации» при об-
ратном переводе были исправлены на принятые в русско-
язычном написании, однако по большей части устаревшие.
В примечаниях (сносках) они далее, при необходимости,
уточняются в соответствии с современным написанием.
Сведения о представителях растительного и животного
мира, а также о минералах и проч. объектах, упоминаемых
П. С. Назаровым, также, по возможности, дополнены
в примечаниях. Интернет-страницы, ссылки на которые
(URL) содержатся в тексте, примечаниях и в Приложении,
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посещены в 2020—21 гг. Основным источником дополни-
тельной информации служили страницы Википедии
(www.wikipedia.org).

В. В. Цибанов, 2021 г.
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Посвящается г-же Уэллис Кеннеди
(Wallace Kennedy),
которая не забывала обо мне
во время моих странствий
и подвигла меня написать эту книгу.

23



Глава I. В ожидании казни

Однажды вечером в Ташкенте, примерно в конце авгу-
ста 1918 г., я сидел в своем рабочем кабинете и спокойно
снаряжал патроны для предстоящей дневной охоты на бе-
каса, когда перед парадной лестницей дома остановилась
изящная повозка, запряженная парой великолепных гне-
дых коней. Высадились двое, с головы до ног одетых
в блестящую черную кожу — униформу тех, кто принадле-
жал к правящей партии — коммунисты.

Я узнал их. Одним был М. — мой хороший приятель, то-
варищ по охоте, но теперь член большевистской партии,
действующий от имени Диктатуры Пролетариата. Другого
я столь хорошо не знал; он был председателем местного
комитета Нарсельхоза и также присоединился к большеви-
кам ради выгоды. Ни один не был коммунистом по убежде-
ниям, но оба занимали важные административные посты
в Туркестанской Республике Рабочих и Крестьян.

Я был озадачен визитом этих двоих, особенно теперь,
когда единственным моим чувством по отношению
к ним было глубочайшее презрение. «Не удивляйтесь, Па-
вел Степанович, — сказал один из них, когда они вошли
в комнату, — что мы прибыли видеть вас, нам необходи-
мо воспользоваться вашими выдающимися знаниями
о Туркестане и вашим огромным опытом; вы знаете
страну лучше, чем кто-либо еще…»

— Только ради бога, без комплиментов, — запротесто-
вал я. — Ближе к делу; говорите, что надо и каких сведе-
ний от меня ждете.

— Мы хотим спросить у вас кое-что об Устюрте. Как вы
полагаете, можно его пересечь на автомашине?

— Почему вы заинтересовались этой пустыней? —
с удивлением спросил я.
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— Хорошо, — сказал один из них, — видите ли, Турке-
станский Совет Нарсельхоза предлагает снарядить науч-
ную экспедицию для сбора сведений об этом районе.

— Что? — изумился я. — Научную экспедицию
на Устюрт? Сейчас время для научных экспедиций? Где вы
разыщете технический персонал для экспедиции такого
рода.

И прибавил, не скрывая своей иронии:
— Да в своем ли вы уме?
Но потом мне вдруг все стало ясно, я понял мотив их ви-

зита ко мне и причину интереса к Устюрту. Сообщение меж-
ду Туркестанской Социалистической Советской Республи-
кой и Москвой перерезано. На юге, на реке Амударья, возле
Чарджоу расположен Англо-индийский контингент и неко-
торое количество «Белых»; Центрально-Азиатская желез-
ная дорога в их руках. На севере казаки атамана Дутова[7]

перерезали сообщение с Оренбургом, а на востоке, в Семи-
речье[8], против большевиков восстали крестьяне. В Турке-
стане запасы военной амуниции и оружия близки к исчер-
панию, положение Советского правительства в стране ста-
новится критическим. Оно окружено врагами со всех сто-
рон, так что ясно, что комиссары озабочены открытием со-
общения посредством автомашин через Устюрт, пустынное
плато между Аральским морем и Каспийским, к заливу
Мертвый Кутук, где можно пересесть на лодки, прибываю-
щие из города Астрахани, находящемуся в их руках.

Было бессмысленно скрывать от них возможность
пользоваться данным путем, ибо они были полны реши-
мости отыскать его рано или поздно. Но мне надо было
проникнуть в их планы и предпринять соответствующие
шаги, и я пошел на хитрость.

— Вам не нужна научная экспедиция, — сказал я, — вы
хотите открыть сообщение с Москвой через Аральское мо-
ре и залив Мертвый Кутук.

Поначалу они опешили, а потом обрадовались, т.к.
могли уже говорить открыто и перешли к делу.
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— Видите ли, — сказал один из них, — нам действи-
тельно нужно разведать данный путь, но одновременно
мы предполагаем осуществить и небольшое исследование,
ведь этот угол Туркестана почти неизвестен. Но скажите,
сможем мы проложить автомобильную дорогу через
Устюрт?

— Конечно, и очень легко, — сказал я.
— В таком случае, не возьметесь ли вы руководить экс-

педицией? — спросили они в восхищении от услышанной
новости.

— Ни при каких обстоятельствах, — ответил я реши-
тельно.

— Но почему? — воскликнули они в изумлении. — Мы,
конечно, знаем вашу неприязнь к большевикам, но вы са-
ми сможете набрать себе людей сообразно с вашими идея-
ми. Советы предоставят вам надежный автомобиль и все,
что пожелаете для экспедиции, много денег на расходы
и вам заплатят за участие в предприятии.

— Говорят, на Устюрте отличная охота, — добавил один
из них, пытаясь меня уговорить.

— Премного благодарен, — ответил я ледяным тоном.
— Все, что от вас потребуется — это пересечь Устюрт,

доказать, что на автомобиле это возможно, и написать от-
чет о дороге.

— Это уже было сделано несколько лет назад, — сказал
я спокойно.

— Что? Как? Когда? Кем? — восклицали они, подпрыги-
вая от восторга.

— Если вы посетите контору генерал-губернатора
и подымете архивные папки за 1883 год, вы найдете полное
и детальное описание пути через Устюрт. Дорога была раз-
мечена генералом Черняевым[9], когда он проехал через
Устюрт в экипаже на коронацию Императора Александра III
весной 83-го. За это безрассудство он был занесен прави-
тельством в ретирадный список[10]. Маршрут через Устюрт,
дорога, места отдыха, колодцы — все описано подробно.
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— Как благодарить вас за столь ценные сведения? —
спросили они, изумленные моей откровенностью.

— Мы знаем, вы не возьмете денег, — продолжали
они, — и ничего иного от Советского правительства;
но посмотрите: эта коляска, — и они указали на окно, —
и пара лошадей всегда будет в вашем распоряжении, если
пожелаете куда-либо выехать.

«На охоту, например», — добавил один из них, зная
мою слабость.

— Да неужели… но вы же знаете… эти лошади, весь
этот выезд, все украдено, все обобществлено у г-жи Х., —
прервал я поток их благодарностей.

Мой ответ так обескуражил их, что, поспешно распро-
щавшись, они исчезли.

Ранним утром следующего дня из моего дома вышли
двое. Один из них, бухарский еврей с серой бородой
и в грязном кафтане, другой, ещё грязнее, — «товарищ»
в черной рубашке и кожаной шляпе. Первый был капита-
ном гвардейского полка, грузин; следовал он в Бухару
и дальше через пустыню в штаб Британско-Индийского
контингента. Второй — полковник артиллерии, прошед-
ший всю войну на германском и австрийском фронтах —
следовал в северном направлении, в расположение частей
атамана Дутова.

Ставка большевиков на Устюрт была проиграна, т.к.
прежде чем могла осуществиться их «научная экспеди-
ция», пароход «Скобелев», который был переоснащен
в крейсер англичанами, занявшими Баку, вошел в залив
Мертвый Кутук, а оренбургские казаки атамана Дутова вы-
двинулись с севера к Устюрту. Туркестанская Республика
Рабочих и Крестьян оказалась отрезанной от остального
большевистского мира и вынуждена была опираться
на собственные ресурсы.

Двумя месяцами позже, в один из октябрьских вечеров
я спокойно отдыхал дома в своем кабинете после удачной
дневной охоты на фазана, когда к парадной лестнице под-
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катил автомобиль. Откуда выпрыгнули шестеро с винтов-
ками, облаченные опять-таки с головы до ног в униформу
из черной кожи. Их визита я не ожидал, но тут же стрелой
рванулся через веранду в сад. До того как они вошли
в комнату, я уже успел проскользнуть сквозь ограду в сад
моих соседей и исчез бесследно.

Однако спустя пару дней, когда, отыскивая для себя
лучшее место, где мог бы спрятаться, я вынужден был пе-
ресечь один довольно открытый участок в туземном квар-
тале Ташкента. И тут заметил двоих мужчин, одетых в бе-
лые туники, сидевших на ступенях старой мечети. Они
оказались агентами всемогущественной ЧК.

В мгновение ока я был арестован. Четыре револьвера
были приставлены к моей голове. Оба негодяя имели
по паре револьверов, и были удивлены, когда не обнару-
жили у меня при обыске никакого оружия.

Один из них, клоун из местного цирка, был уполно-
мочен от имени Революционного Правительства рабочих
и крестьян арестовывать, заключать в тюрьму и допра-
шивать каждого по своему собственному усмотрению,
а также производить домашние обыски и ублажать себя
собственностью граждан сообразно своим пожеланиям.
Другой, подручный из местной галантерейной лавки, ед-
ва умевший читать и писать, являл собой Революционное
Карающее Правосудие. Такова была Великая хартия воль-
ностей граждан «самой свободной Советской республи-
ки».

Шестеро членов ЧК допрашивали меня, и каждый, за-
давая вопросы, наводил на меня дуло своего револьвера.
Всякий норовился приложить его к моему виску и угрожал
пристрелить, если не выложу им всей правды.

Было ясно, что мне не удастся выбраться живым
из когтей ЧК, но вид этих шестерых мерзавцев с их ре-
вольверами, наведенными на голову безоружного, был
настолько смешон и глуп, что я не смог сдержать улыб-
ки.
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— Что? Вы ещё улыбаетесь? — спросило Карающее
Правосудие. — А не боитесь, что пристрелим?

— Отнюдь, — отвечал я спокойно, — вы устроили такой
дивный социалистический рай, что теперь грош цена че-
ловеческой жизни.

Не ожидая такой оценки «созидательного социализ-
ма», Карающее Правосудие было крайне обескуражено.

В качестве одного из документов, предъявленных мне
в качестве доказательств моей вины, было перехваченное
большевиками письмо полковника П. Г. Корнилова, брата
известного генерала[11]. Письмо должен был передать мне
посыльный. Совместно нам предстояло снарядить группу
офицеров для командования контингентом туземной ка-
валерии в Фергане с целью обеспечения дальнейших дей-
ствий против большевиков. И, несмотря на мои неодно-
кратные требования ничего не передавать в письменном
виде, скрупулезная почтительность несчастного Корнило-
ва вынудила его выслать мне детальный отчет о его из-
держках и действиях, в надежде, что посыльному удастся
пробиться через горы, не наткнувшись на большевистскую
стражу. В своем письме, наряду с прочим, было написано:

«Я передал капитану В. лопера (скакуна)».
У Карающего Правосудия не было ни малейшей идеи

о том, что могли бы значить известные в отношении ло-
шади слова «лопер», «пейсер» или «трипплер» (скакун, ры-
сак, иноходец). Конечно же, они заподозрили в этой фразе
скрытый намек на некий секрет или кодовое слово, а по-
тому давили на меня из всех сил, дабы я раскрыл им тай-
ный смысл загадочной фразы. Не добившись от меня ни-
чего, они отправили меня вниз в подвал ЧК, который уже
заслужил себе самую дурную репутацию.

Несмотря на мой гнев и ненависть к этому отребью ро-
да человеческого, такому чуждому нашему прекрасному
Туркестану, который они захватили, а теперь тиранили, я
не лишился чувства голода. Время было позднее, и я все
больше и больше становился озабоченным мыслями о еде.
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Окно камеры, закрытое решеткой из стальных пру-
тьев, было высоко, и в тот момент, когда я печально взи-
рал на него, размышляя, чем и когда удастся мне удовле-
творить свой голод, услышал стук, и сквозь решетку на пол
свалился маленький мешочек, а вслед за ним второй. Я
взглянул наверх и встретил через решетку взгляд улыбаю-
щегося лица маленького киргизенка Керим-бея, который
прислуживал в моей конюшне. Узун кулак, по-киргиз-
ски — «длинные уши», это своеобразное «радио» местных
жителей, не теряло времени зря и сослужило мне хорошую
службу. Неведомыми способами, иногда на огромные рас-
стояния и с поразительной быстротой, новости распро-
странялись среди киргизов быстрее, нежели телеграммы.
Известие о моем аресте разнеслось с быстротою молнии,
и друзья прислали мне из моего дома мешочки с пищей.
Если бы они вздумали передать посылку через красных
охранников, а не через окошко, сии последние наверняка
сожрали бы все мои бутерброды и фрукты, ведь частной
собственности большевики не признавали.

Освещение не было предусмотрено для врагов прави-
тельства рабочих и крестьян, и поскольку было темно, ни-
чего не оставалось, кроме как залечь на голые доски ши-
рокой скамьи и попытаться уснуть.

Среди ночи я был разбужен шумом открываемой две-
ри, звуками шагов и светом. Вошли двое членов ЧК в со-
провождении двух красноармейцев.

— Мы пришли сообщить вам, — заявили они, — вы
приговорены к расстрелу.

— Ну так расстреливайте, — был мой ответ.
И вновь обозначилось на их мерзких рожах то же тупое

недоумение, какое замечал я на лице Карающего Правосу-
дия.

Эти полуживотные твари, напичканные примитив-
ным марксизмом, грубые и невежественные материали-
сты, были способны испытывать один только животный
страх. Смерть, которая по их понятиям была полнейшим
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уничтожением личности, для них была самой страшной
вещью на свете. Они надеялись на мой испуг, но когда
увидели, что их угрозы не действуют, пришли в замеша-
тельство, так как более пугать меня стало нечем. Позже
они прибегли к пытке, для чего привлекли китайцев
и латвийцев, хотя до сих пор подобной меры остерега-
лись, ибо красноармейцы и сарты могли отказаться
от подобных дел. И все-таки довольно часто они замучи-
вали узников до смерти, обливая их кипятком; это назы-
валось у них «задать баню».

Что-то пробурчав, они удалились, а я снова прилег
на скамью и проспал до утра.

Двумя сутками позже, часов в одиннадцать ночи, меня
выволокли наверх в большую комнату. Вокруг стола, по-
крытого красной тряпкой, сидела ЧК в полном составе.
Мне был торжественно вручен лист бумаги с длинным пе-
речнем вопросов, касающихся «заговора против Прави-
тельства рабочих и крестьян». Кто состоит в заговоре? От-
куда берутся средства? Где размещены войска и в каком
состоянии готовности находятся? Какую связь они имеют
с командованием Британско-Индийского контингента,
вторгшегося на территорию Туркестанской Социалистиче-
ской Республики и т. д.

— Если вы дадите подробные письменные ответы
на заданные вопросы, то будете прощены, — произнес
председатель, — но если откажетесь или дадите ответы
ложные, будете расстреляны. Подумайте хорошенько
и к завтрашнему вечеру дадите ответ.

Пробежав глазами список, я улыбнулся и протянул бу-
магу обратно.

— Расстреливайте. Я не могу ответить ни на один во-
прос, потому что все это бред и чушь собачья. Не было во-
обще никакого заговора.

— Хорошенько подумайте, — вновь предупредил пред-
седатель, — скажите правду, и мы выдадим вам деньги
и паспорт, потом тайно вышлем за рубеж.
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«Знаю я, куда вы меня отправите в любом случае. Так
отправляйте», — подумал я про себя, а вслух повторил:

— Заговора не было. Ряд офицеров бежало от вашего
преследования в Фергану, ведь вы убивали каждого, кто
честно служил родине. Я снабжал их деньгами из моих
личных средств.

Ничего больше не добившись, они отправили меня
снова в подвал, где продержали еще трое суток, а потом
перевели в тюрьму.

Тюрьма в ту пору оставалась такой же, как была при
царе. Странно, но в тюрьме я себя почувствовал лучше,
чем в подвальной клетке, хотя меня и поместили в оди-
ночную камеру.

На следующий день кто-то пропихнул мне в камеру че-
рез небольшое наблюдательное окошко экземпляр мест-
ной газеты. В ней было официальное сообщение властей
о разгроме заговора «белых бандитов» с целью свержения
Диктатуры Пролетариата, и о том, что предводитель заго-
ворщиков находится в руках Советского правительства.
Заметка была подписана целой кучей народных комисса-
ров.

Месяц я провёл в одиночном заключении. И вот одна-
жды меня извлекли для прогулки во дворе под эскортом
двух вооруженных солдат. Сообщение с другими заклю-
ченными и друзьями было невозможно. Моя камера про-
ветривалась через окошко с металлической решеткой, рас-
положенное высоко под самым потолком. Сквозь него я
мог видеть маленький кусочек голубого неба.

Установилась чудная туркестанская осень, сухая, про-
зрачная и теплая, время перелета многочисленных пти-
чьих стай с далекого севера. По ночам я часто слышал их
крики, когда стая пролетала мимо; свист цапель, мело-
дичные трубные голоса журавлей, низкие и глубокие кри-
ки диких гусей, все пронизывало мой слух. Птицы, ликуя
на свободе, держали путь в дальние теплые страны, в да-
лекую Индию, страну чудес! Душа моя тянулась за ними,
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туда, прочь от бурь и тревог революции. Мысленно я же-
лал им счастливого пути, этим старым любимым друзьям
моего отрочества, вызывавшим в моей душе картины чу-
дес природы и славных дней охоты в Туркестане. Меня
не покидала мысль, что любая ночь могла оказаться для
меня, в сущности, последней. Но ещё не приходило в го-
лову, что однажды и мне будет суждено последовать
тем же самым путем через горы к солнечным долинам
Хиндустана.

Еженедельно меня таскали в ЧК на допрос под усилен-
ной вооруженной охраной. Уже другие «инспекторы» под-
вергали меня допросу, на этот раз перекрестному. С ними
был, я с огорчением должен сказать, и настоящий воен-
ный юрист, ставший на службу большевиков; но даже он
был настолько безграмотен, что полагал, будто город Ме-
шхед[12] расположен в Западном Китае, а Кашгар — в Пер-
сии.

Двое или трое моих охранников всегда присутствовали
на допросах. Это были простодушные парни, русские кре-
стьяне, служившие в прежней армии. Они сообщили мне,
что большевики пытают заключенных и пытают изощрен-
но, а потому решили непременно присутствовать на до-
просах, с целью не допускать ничего подобного. В ту пору
большевики старались «демократизировать» все отноше-
ния с населением и привлекали солдат и рабочих в Советы
и другие органы, а потому вынуждены были прислуши-
ваться к требованиям охраны. Отношения между этими
молодыми солдатами и большевистскими комиссарами
были очень натянутыми.

В тюрьме каждый вызов на допрос ЧК вызывал у за-
ключенных панический страх. Иногда несчастные просто
исчезали, а иногда возвращались в плачевном состоянии.

Однажды меня продержали на допросе с самого утра
до десяти вечера. А когда вернули в камеру, тюремный
надзиратель, который раньше был городским извозчиком
и хорошо меня знал, обрадовался, увидев меня живым,

33



и воскликнул: «Хвала Господу, Павел Степанович! Вы жи-
вы и здоровы! Мы за вас сильно беспокоились. Даже в уго-
ловном отделе никто не отправился на койку, так за вас
переживали!»

Пища тюремная была ужасна. Состояла исключитель-
но из баланды и нескольких овощей, мяса не было в по-
мине. Друзья и родственники заключенных обычно при-
носили пищу, но те, у кого не было родных и близких,
обречены были голодать. Получавшие пищу из дому де-
лились с соседями по камере. Еду обычно приносили
женщины, они стояли у тюремных ворот и ждали кара-
ульного, когда заберет передачу, а после вернет посуду.
Это было тревожное для них ожидание, ибо весьма часто
передачу возвращали, и можно было слышать многозна-
чительную фразу: «Он больше есть не желает!» Сие про-
сто означало, что ночью заключенный был расстрелян.
Однажды моя супруга, принеся мне обед, вот так же сто-
яла и ждала у ворот, а я как раз был вызван на допрос.
Ворота были раскрыты, и я впервые со времени моего
ареста имел возможность ее увидеть; при ней был наш
маленький преданный фокстерьер Дейси. Мельком заме-
тив своего хозяина, Дейси пришла в неописуемый вос-
торг, и с этого дня всякий раз, когда жена приносила для
меня пищу и ожидала у ворот, собачка принималась
яростно копать каменистый грунт под тюремными воро-
тами. Маленькое умное создание прекрасно понимало,
что я заперт там, в этом здании, и рвалась внутрь, чтобы
вызволить меня; при том ранила себе лапы и ломала ког-
ти, так что жене приходилось тянуть за поводок, несмот-
ря на отчаянный визг Дейси.

Однажды следователь объявил, что мой допрос завер-
шен.

— Не будете ли так любезны объяснить, в чем меня об-
виняют? — спросил я.

— Ладно. Фактически против вас не имеется ничего
конкретного, следствие ничего не выявило, — был его от-
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вет, — но всё равно вы являетесь врагом пролетариата
и поэтому заслуживаете самого сурового наказания.

Совнарком, или Совет народных комиссаров, как я
узнал позже, учредил для меня особый вид суда — Револю-
ционный полевой трибунал, состоящий исключительно
из лиц пролетарского происхождения и рабочих-комму-
нистов. Ни прокурора, ни судьи, ведущего допрос, таким
судом не предусматривалось, перекрестный допрос подсу-
димого считался более чем достаточным.

— Вас вызовут в суд только для оглашения пригово-
ра, — заключил он.

«Ну что ж, — подумал я, — вот и прекрасный образчик
правосудия для самого прогрессивного социалистического
государства в мире».

Теперь, после завершения стадии допросов, я был пе-
реведен из одиночной камеры в общую камеру №22, где
содержались многие из арестованных до меня, и среди
них я обнаружил своих друзей и товарищей по заговору
против Советов. Нас ожидала общая судьба — расстрел.

Между тем в городе, в среде приличного люда, ощу-
щалась большая тревога за нашу участь: наша казнь
представлялась неизбежной. Недавно было арестовано
и варварски убито десять членов партии Кадетов,
за единственной причиной — принадлежности к «буржу-
азной» партии. Холодной зимней ночью их выволокли
на тюремный двор и облили ледяной водой, а потом пья-
ные солдаты изрубили шашками их замерзшие тела, как
ледяные статуи.

Однако теперь, оказавшись вместе, в невыгодном для
нас положении, мы получили возможность быстро сори-
ентироваться. В течение нескольких дней удалось уста-
новить связь с друзьями в городе и, более того, —
с местными жителями, поднявшими восстание против
большевиков районе Ферганы, где под руководством
офицеров Царской армии были предприняты энергич-
ные действия против подразделений Красной армии.
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По утрам и вечерам нас выгоняли на прогулку
во внутренний двор. Сама тюрьма представляла собой
старое здание, к которому примыкали дворы внешний
и внутренний. Первый выходил на улицу, за ней шли
конторы, учреждения, магазины. Вокруг второго распола-
гались тюремные камеры, кухня и лазарет.

Каждый двор был перекрыт тяжелыми стальными во-
ротам, которые всегда были заперты и охранялись воору-
женными часовыми. Далее всё было обнесено высокой
каменной стеной, а для пущей предосторожности ещё
и переплетением колючей проволоки, вдоль которой
непрерывно день и ночь патрулировали специально по-
добранные часовые-красноармейцы.

Во внешнем дворе, как раз возле стены, огораживаю-
щей двор внутренний, размещалась тюремная лавка, ко-
торая соединялась с внутренним двором посредством ме-
ленького окошка или чем-то вроде люка. Таким образом,
во время прогулки заключенные могли купить себе в лав-
ке табак, спички, сухие фрукты, нан — местный хлеб в ви-
де небольших лепешек и иную всякую всячину.

Лавку содержал старик-сарт. Каждое утро он являлся
в сопровождении носильщика, тоже сарта, несшего
на плечах мешок с товаром. При входе в тюремный двор
содержимое мешка, конечно, подвергалось минутной про-
верке тюремной охраной.

Когда меня перевели из одиночной камеры в общую,
моей первой заботой было устроить так, чтобы со мной
рядом оказался один очень хороший мой друг — местный
житель по имени Абдулла Каспар. Это был влиятельный
человек, пользовавшийся огромным уважением местного
населения Ферганы. Он был арестован и заключен в тюрь-
му без всякого основания, как бы на всякий случай, дабы
изолировать лицо, чей авторитет среди сартов мог нане-
сти вред большевистской власти.

Абдулла Каспар был изначально помещен в камеру,
предназначавшуюся для местных жителей. Он быстро уло-
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вил мою мысль и обратился к тюремному комиссару
с просьбой о своем переводе в камеру №22.

— Почему туда? — с удивлением спросил комиссар, —
или не знаешь, что там одни преступники, приговоренные
к казни?

— Там мой друг, Назаров-бек. Мой народ хорошо его
знает, и я хотел бы провести вместе с ним его последние
дни земной жизни. Быть может, Аллах милостью своей
сподобит меня последовать за ним, — ответил Абдула Кс-
пар в чисто восточной манере.

— Хорошо, можешь, коли хочешь, отправляться на тот
свет вместе с Назаровым, — ухмыльнулся комиссар.

Спустя три дня после своего переселения в нашу каме-
ру Абдулла Каспар принес из лавки несколько лепешек
местного хлеба, и каждому досталось по одной. Они-то,
эти лепешки-

«нан», и явились для нас первыми посланиями
из внешнего мира.

Местный хлеб по форме — это что-то вроде бублика без
дырки, в центральной части он тонок, и там наносится ор-
намент, какой-нибудь нехитрый узор. Вот по нему-то Абду-
ла Каспар без труда распознал адресата-получателя хлеба:
узор изображал буквы арабского алфавита, а в запеченном
тесте были искусно спрятаны письма от друзей и близких.

Те обеды, что доставлялись заключенным из дому,
тщательнейшим образом проверялись тюремной охраной,
иногда самими комиссарами; хлеб изламывался, все из-
мельчалось на куски. Но никому бы и в голову не пришло
проверять местные хлеба, доставляемые с базара в лавку
на продажу заключенным сартам, а тем более, кто мог
признать в грязном оборванце, несущем тяжелый мешок
с товаром в тюремную лавчонку, сына самого Абдуллы
Каспара — богатого молодого местного щеголя.

Спустя пару дней юного носильщика сменил еще более
оборванный и грязный старик-сарт, чей лик изобличал
полнейшую и безнадежную тупость.
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— Мадамин-бек[13] ждет указаний… — шепнул Абдулла
во время прогулки, — его переодетый посланник сейчас
в моей лавке.

И вот на следующий день во время прогулки наш Аб-
дулла Каспар разыгрывает представление: он вдруг впа-
дает в ярость, начинает извергать проклятия в адрес ла-
вочника, перемежая русский язык и наречие сартов,
и швыряет в окно лавки краюху купленного там хлеба.

— Вы псы, а не добрые мусульмане! Продаете бедным
затворникам хлеб, набитый тараканами! Вы хуже собак!
Так ешьте их сами, и да подавиться вам ими, и да пребу-
дет с вами проклятие! — кричит Абдула, и добавляет
к своей тираде несколько фраз на таджикском, широко
употребляемом в окрестностях Ферганы, но абсолютно
непонятном кому-либо из солдат, дежурящих возле лавки.

И вот посредством такой уловки удалось передать для
Мадамин-бека в Фергану следующие инструкции и указа-
ния:

— Перерезать железнодорожный путь и дороги в Фер-
гану; разрушить мосты.

— Уничтожить нефтяные скважины в Фергане, чтобы
лишить большевиков топлива для локомотивов.

— Сосредоточить кавалерийские части на перевале
Кендер-Даван, лежащем на пути через горы из Ферганы
в Ташкент, и ударить по частям Советской армии в мо-
мент, когда в Ташкенте вспыхнет восстание. Местная ка-
валерия могла достичь города за одну ночь и нанести
мощный удар по тылу большевиков.

От наших друзей в городе также пришли добрые вести.
После некоторого замешательства, вызванного моим аре-
стом, а также арестом ряда моих товарищей и членов ор-
ганизации, деятельность по подготовке восстания возоб-
новилась.

Значительная часть рабочих уже были настроены про-
тив правительства Советов и присоединились к нашей ор-
ганизации. Но я не особенно радовался этому обстоятель-
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ству, поскольку был знаком с корыстным характером этой
публики и имел все основания ожидать от неё предатель-
ства и продажи большевикам в самый ответственный мо-
мент сражения.

Тем не менее, хорошие новости существенно ободрили
нас, узников камеры осуждённых. Иные же арестанты
немало удивлялись нашим беззаботным видом и положи-
тельным настроем. Но всё сводилось, в конце концов,
к простому вопросу: расстреляют нас большевики ещё
до восстания или нет? Мы иногда удивлялись, почему
медлит ЧК и не приводит приговор в исполнение, по край-
ней мере, в отношении меня. По тюремным слухам пер-
вым должен быть я.

Только потом я узнал, что причина была в наступле-
нии англо-индийского контингента войск через Персию
и Закаспийский район. В то время Белая армия была
на Амударье при Чарджоу. Через пару дней они могли
быть в Ташкенте. С севера, как я уже упоминал, наступа-
ли казаки, а в Семиречье восставали крестьяне. По сути,
представителям Правительства рабочих и крестьян де-
ваться было некуда. Вряд ли им следовало ждать пощады
от казаков или крестьян Семиречья, попасть же в руки
англичан не менее опасно: они хоть и культурный народ,
но могли бы не сдержаться и перевешать всех большеви-
ков. Ряд комиссаров предпочли бы сдаться генералу, ко-
мандовавшему британскими силами, нежели пасть под
ударами казацких сабель или быть повешенными разъ-
ярёнными крестьянами Семиречья. Сверх того, мои дру-
зья из британских вооружённых сил поставили в извест-
ность комиссаров Советской республики Туркестан, что
если хоть один волос упадёт с головы любого политиче-
ского узника, прощения не будет, всех комиссаров пере-
вешают.
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Глава II. Освобождение

Жизнь в тюрьме шла однообразно, и долгие зимние
вечера были ужасно скучны. У нас была керосиновая лам-
па, и мы сидели допоздна, не замечая времени в беско-
нечных беседах. А чтобы охранник нашей камеры
не слишком обращал на нас внимания, достаточно было
советской сторублёвой банкноты, равной в ту пору при-
мерно шиллингу.

Однажды тюрьму посетил глава Советского правитель-
ства Туркестана Вотинцев[14]. Он заглянул в нашу камеру
с целью осмотра лиц, приговорённых к расстрелу. Будучи
студентом Электротехнического института в Петрограде,
он не закончил своего образования. Был он способным
и амбициозным человеком, женат на женщине, которую я
хорошо знал. Я и его знал лично. Он был принят в нашем
доме и пока не вступил в Партию, был приличным пар-
нем. Но тщеславие подвигло его встать в ряды армии
большевиков в надежде сделать быструю карьеру в каче-
стве предводителя пролетариата.

Я с трудом его узнал. Вместо юного, здорового хорошо
выглядевшего студента, исполненного радостью жизни,
передо мной стоял тощий, бледный, полинялый и уже со-
старившийся, невротический тип, нарочно выряженный
в рабочую одежду, с немытыми руками и нечесаными спу-
танными волосами. Целью его визита оказался разговор
со мной.

Вотинцев был подавлен мыслью о возможности захва-
та Ташкента англичанами, которым Красная армия ед-
ва ли могла оказать серьёзное сопротивление. Предпола-
гая, что я имею контакт с командованием британских сил
и т.о. нахожусь в курсе его планов и намерений, он явился
ко мне с целью развеять свои сомнения.
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— Они захватят Туркестан? Присоединят к своим ин-
дийским колониям? — вот были его вопросы.

Я старался объяснить ему совершенную невозмож-
ность последнего, бесполезность Туркестана для Велико-
британии.

— Но хлопок? Его недостаёт для их промышленно-
сти, — не унимался он.

— Неужто не хватает хлопка Индии и Египта? Разве
не дешевле ввозить его прямо из Соединённых Штатов,
нежели из Туркестана? — отвечал я.

— Так что же они донимают нас здесь? Зачем движутся
на Ташкент? — вопрошал он с раздражением.

Отталкивающее и подлое лицо этого вероотступника
являло дурной знак. Мне трудно было сдержать презри-
тельную улыбку, когда он поднялся уйти, однако следова-
ло быть осторожным.

Месяцем позже, в ночь с 18 на 19-е января 1919 г., ко-
гда белогвардейцы захватили город, Вотинцев со своей ко-
миссарской братией были убиты.

Обстоятельства его смерти стали мне известны от од-
ного белогвардейского офицера, принимавшего деятель-
ное участие в сведении счётов с большевистскими комис-
сарами.

— Они трусы и негодяи, — сказал он, — неспособные
умереть как мужчины. Вотинцев, например, пресмыкался
у моих ног, моля о прощении. Обещал исправить свои
ошибки, как он их назвал, и помогать нам в борьбе с ком-
мунизмом. Плакал, как дитя, и его последние слова были
«мама, мама, я жить хочу!». Я прикончил его, всадив пулю
в лоб, скотине, за все зло, причинённое им нашему Турке-
стану.

Вскоре после визита Вотинцева надзиратели известили
нас, что в Фергане арестован капитан А. и помещён в под-
вал ЧК. Он был одним из тех, кого я направил в Фергану
вместе с полковником П. Г. Корниловым. Я был крайне
удивлён услышанным и не склонен был тому верить, ведь
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А. находился при местных повстанцах, и вряд ли его мож-
но было взять живым. Когда известие подтвердилось, я
начал опасаться, что большевики готовят нам очную став-
ку, дабы выяснить наши связи, а это могло бы стать для
него фатальным. Что касалось меня, то себя я считал уже
обречённым.

Однажды утром меня под сильной охраной препрово-
дили в ЧК. Десять бандитов входили в совет этого крова-
вого ведомства, а теперь в него вошёл ещё один член —
недоучившийся студент юриспруденции по фамилии Си-
доров. Привлечён для расследования заговоров против
Диктатуры пролетариата.

Когда ввели А., мы с ним обменялись многозначитель-
ными взглядами. Было очевидно, что он подавлен ситуа-
цией.

Мне крайне важно было знать, какие он дал показания
на предварительном допросе, какую линию защиты вы-
брал, как объяснял своё присутствие среди местных жите-
лей Ферганы, где и при каких обстоятельствах был задер-
жан.

Большевики, сидя в кабинете в ожидание начала до-
проса, вели глупейшую дискуссию, изгаляясь в осужде-
нии капитализма, буржуев, угнетателей рабочего класса
и т. д. Пользуясь этим случаем, я высказал ряд провока-
ционных замечаний, и они разом подцепились на удочку
и принялись спорить со мной, совершенно справедливо
признав во мне «классового врага» и противника. Во вре-
мя этой небольшой дискуссии я постарался «проболтать-
ся» о том, за что арестован, как строил защиту, и какое
отношение ко всему этому имеет А. Он же, поняв мои на-
меки, охотно присоединился к обсуждению. Вот так мы
быстро дали друг другу понять все нужное в присутствии
этих дураков, и когда в комнату явился инспектор, мы
уже знали, что отвечать и как говорить.

После допроса А. поместили в нашу камеру №22, что
означало, безусловно, его судьба — пуля в лоб.
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Он рассказал нам печальный рассказ о том, как попал
в лапы большевиков. Вместе с другим офицером и его 14-
летним сыном А. состоял при контингенте Мадамин-бека,
который успешно действовал против большевиков, рассе-
ивая части Красных одну за другой. Однажды они узнали,
что Мадамин-бек готовится атаковать русское поселение
Мин-Тюбе. Нужно признать, что у него были для этого все
основания. Село располагалось на землях, контролируе-
мых подразделениями царской армии из числа местных
жителей, а поселенцы были отъявленными головорезами,
изгнанными их центральной России. Они воистину при-
чинили немало бед местным жителям, а те их ненавидели
за обиды и наносимый ущерб.

Русские офицеры, как могли, отговаривали Мадамин-
бека от этого во многих отношениях рокового шага, не го-
воря уже о том, что он безнадежно компрометировал
в глазах русских поселенцев само восстание, столь успеш-
но начатое местными против большевиков. Думаю, что
сам Мадамин-бек это понимал, но не мог удержать своих
сообщников. Когда же стало ясно, что все попытки угово-
ров бесполезны и атака неизбежна, то А. и Р. с сыном, уве-
ренные в отваге Мадамин-бека и точности его стрельбы,
покинули подразделение и поскакали в Мин-Тюбе, где
предупредили жителей о готовящейся атаке. Те же не осо-
бенно были уверены в своих силах и запросили помощь
у представителей Советов. Однако ещё до прибытия под-
моги в виде подразделения Красной армии в сопровожде-
нии комиссара ЧК, нападение киргизов было отбито
с большими потерями для атакующих.

Но жители Мин-Тюбе остались верными себе и под-
твердили свою дурную репутацию. Первое, что они сдела-
ли по прибытии Красных, сдали свих спасителей, А. и Р.,
агентам ЧК как царских офицеров. Поступая так, они на-
деялись купить покровительство и защиту от Советского
правительства. Даже коммунист командир Красного под-
разделения был немало удивлён таким предательством.
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Спустя пару лет карающая десница Немезиды сделала
свое дело. Поселок Мин-Тюбе был захвачен местными
партизанами, и все было сровнено с землей, а жители из-
рублены.

Несчастный А. был в крайне подавленном состоянии
рассудка и был удивлен нашим относительно веселым рас-
положением духа и бодрым настроением.

— Благодарю вас, господа, — говорил он. — Вижу, что
вы переживаете и вселяете мне надежду своей бодростью
в моем подавленном состоянии, но все это бесполезно,
ибо без сомнения все мы обречены смерти.

Мы же старались обнадежить его, говоря о подготовке
восстания и его развитии, и что мы все пребываем в на-
дежде на скорое освобождение, если только комиссары
не решат пристрелить нас еще до того.

Наша почтовая служба, осуществлявшаяся через лавоч-
ку, сообщала, что день начала восстания скоро будет на-
значен. Это еще более ободрило нас, но мы все равно про-
должали работать над планами побега из тюрьмы.

Друзья на воле склонили на свою сторону одну девуш-
ку, работавшую машинисткой в конторе ЧК, и ей удалось
добыть несколько бланков с печатями и подписями комис-
саров. Один из них представлял собой приказ тюремному
руководству о пересылке всех заключенных камеры
№22 в распоряжение ЧК. Конвой из десяти наших людей,
переодетых в униформу красноармейцев, должен был до-
ставить этот приказ в тюрьму в обеденный час, когда все
комиссары ЧК шли пить водку. На случай какого-либо теле-
фонного запроса от тюремного руководства, машинистка
должна была оставаться на дежурстве и дать необходимое
подтверждение по телефону. Оставалось только выбрать
день и проставить дату в приказе.

Как раз в это время у меня появилась отличная воз-
можность побега. Однажды утром, когда меня представи-
ли ЧК по какому-то поводу, то продержали там до поздней
ночи, задавая бесчисленные более или менее глупые во-
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просы. Когда, наконец, отпустили, я вышел в коридор
к лестнице и тут обнаружил спящих охранников. Было бы
совершенно просто выйти на улицу и спрятаться в темно-
те ночи, ведь уличного освещения не было. Но я понимал,
что мое бегство тотчас поднимет тревогу и приведет к ре-
прессивным мерам в отношении моих товарищей со сто-
роны большевиков, которые они цинично называли «пу-
стить в расход».

Во время прогулок по тюремному двору я имел воз-
можность познакомиться с двумя очень интересными
туркменами, арестованными в Закаспийской области.
Один из них представлял собой невероятно высокого ро-
ста юношу, по меньшей мере, футов семь. Он ужасно стра-
дал от голода, не было у него ни денег, ни друзей в этой
части света, а тюремная пища была безнадёжно скупа. Я
стал делиться с ним своим обедом, и несчастный юноша
стал быстро восстанавливать свои силы. Он оказался вы-
ходцем из богатой туркменской семьи и с большевиками
боролся упорно. Утверждал, что своим собственным ме-
чом отсёк не одну большевистскую голову. Что за картину
должен был являть собой сей неистовый юный гигант
со своей восточной кривой саблей, восседающий на вели-
колепной туркменской лошади! Вместе со своим другом,
весьма влиятельным туркменом по имени Джанаид-хан,
он был схвачен не в честном бою, а предательски и веро-
ломно во время перемирия, когда оба совершали молебен
в мечети. Большевики, как ярые поборники военного
марксизма, не слишком связывали себя словом, данным
«классовому врагу».

Джанаид-хан, мужчина солидного возраста, был пред-
водителем десятка тысяч туркменских семей, иммигриро-
вавших из Афганистана в Россию задолго до описываемых
событий. Среди своих сограждан он пользовался огром-
ным уважением. Даже здесь в тюрьме его не оставлял сво-
им вниманием его слуга, благообразный туркмен с длин-
ной чёрной бородой. Джанаид-хан тоже был без гроша
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в кармане, и я смог помочь ему деньгами, доставляемыми
нашей тайной пересылкой. Он был посвящён в наши за-
мыслы и всячески уговаривал меня, как только освобо-
димся, бежать с ним в туркменские степи.

— Я дам тебе, что только пожелаешь, — обещал он, —
войлочную юрту с коврами и обстановкой, лошадей и скот.
Обещал даже бадахшана — лошадь роскошной породы
из Афганистана. Таковую достать невероятно сложно, ибо
вывоз их строжайше запрещён.

Иногда я всерьёз подумывал, не отправиться ли вслед
за ним, но мои обязательства по отношению к Белому
движению удерживали меня в Туркестане. В конце кон-
цов, Джанаид-хан вернулся в туркменские степи и быстро
обнаружил своё местопребывание большевикам. Постоян-
но с тех пор вёл с ними свирепую непрерывную войну
за веру и свободу своего народа. Вытесненный в конечном
итоге неодолимой силой в Персию и далее, в поисках убе-
жища, в Афганистан, Джанаид-хан был одним из тех ред-
ких героических душ, которые без всяких средств, помо-
щи, поддержки и одобрения отказались вложить мечи
в ножны и вели неравную борьбу в течение ещё одинна-
дцати лет с натиском неумолимого века, никогда не усту-
пая соблазнительным приманкам Советской Власти, упор-
но стараясь сохранить свою свободу, свою веру и обычаи,
рыская в течение ряда лет по всему Туркестану, так что
большевикам опасно было покидать города внутри стра-
ны, единственной во всей России не прекращавшей борь-
бы с большевизмом. Слава народу Туркестана за его
непреклонный отказ признать правление душегубов
и бандитов! Доблесть его — хороший пример даже для тех,
кто считает себя цивилизованным христианином.

После многочисленных отсрочек и задержек, которые
держали нас на грани надежды и отчаяния, начало восста-
ния было намечено на день или, вернее, ночь кануна Рож-
дества, когда предположительно все комиссары будут по-
головно пьяны.
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Нетрудно вообразить нетерпение, с каким ожидали мы
тот день. Но были задержки ещё по неизвестной причине,
и мы падали духом, ибо с каждым днём росла для нас ве-
роятность быть расстрелянными или умерщвлёнными
иным беспощадным способом. ЧК вполне была способна
решить внезапно, что самое лучшее время привести при-
говор в исполнение как раз в канун Рождества, дабы вну-
шить ещё больший ужас обывателям и отравить им празд-
ники. Этот ход событий был тем более вероятен, что
на Рождество тюремная охрана обычно напивалась и уста-
навливала свой порядок касательно «контрреволюционе-
ров и врагов пролетариата». Кроме того, тот факт, что
в заговоре были задействованы рабочие, вселял в меня
опасения, не найдутся ли среди них предатели, готовые
продать нас большевикам.

Основные силы организации были представлены быв-
шими офицерами старой армии, более молодым местным
поколением и частью Красного гарнизона под командова-
нием нового офицера Осипова[15].

3-го января через нашу секретную службу оповещения
поступила приятное известие: срок восстания назначен
на день св. Епифания, 6-е января, важный в России празд-
ник. Ночь на Епифания, по вере, полна таинственного
смысла; в сёлах все ворота, окна, двери отмечаются кре-
стами, а девушки гадают о судьбе и женихах.

Нам обещали, что утром 6-го, что приходилось на вос-
кресенье, наша тюрьма будет взята приступом и нас осво-
бодят.

Так вырисовывался не только час нашего скорого осво-
бождения, но и триумфа Белого движения, свободы, по-
рядка и христианских идей над тёмными силами больше-
визма.

Я полностью признаюсь, нас радовало ожидание того
сладкого момента, когда мы сможем отомстить исчадиям
ада за всё зло, причинённое нам, нашим ближним и на-
шей стране.

47



Напряжённое беспокойство, с которым мы сидели
и ждали, нетрудно вообразить; что-то могло пойти не так,
самые непредвиденные обстоятельства могли возникнуть
в самый последний момент. Однако никто не сомневался
ни минуты, что Белые победят большевиков, и наша уве-
ренность в успехе была абсолютной.

Вечером провели собрание и разработали план дей-
ствий, распределив обязанности для каждого из нас
на случай, если вдруг придётся принять участие в сраже-
нии. Утро 6-го выдалось ясным и слегка морозным.
Во время нашей утренней прогулки по тюремному двору
была получена очередная «почта», через лавку, с извести-
ем о том, что тюрьма всю ночь была под окружением
спецподразделения Белых с целью предотвращения лю-
бых возможных репрессий в отношении заключённых
со стороны Красной охраны, и что атака начнётся в десять.

Тюремный комиссар, как бы в предчувствии, будто
что-то замышляется, беспокойно бродил среди заключён-
ных. Наконец он остановился, собрал вокруг себя группу,
наподобие митинга, и начал длинную бессвязную и весь-
ма глупую речь. Говорил, что в тюрьме обнаружился
грипп-испанка, и двое из отдела преступников умерли на-
кануне, так что всякие сношения с внешним миром от-
ныне запрещены. Доставка пищи из дому также. Нам
предстоит довольствоваться тюремной пищей. В сущно-
сти, для нас это означало приговор к голодной смерти.

— Вам не следует порицать Правительство рабочих
и крестьян, — вкрадчиво говорил он,

— за все несчастья и лишения, что обрушились на стра-
ну. Вините историю.

«Вы только послушайте его! Кто он такой, что б вешать
вину за все грехи его бандитов-парней на историю? — ду-
мал я про себя. — Ничего, головорез, через пару часов ты
будешь болтаться на ближайшем тополе».

И с такими невесёлыми мыслями в голове я с трудом
мог сдерживать улыбку.

48



— Чему радуешься? — резко спросил комиссар, обра-
щаясь ко мне.

— А я так счастлив, какое утро, солнце, небо голубое, —
и улыбаюсь ещё более.

— Прочь в свои камеры, марш! — гаркнул комиссар
в диком раздражении. — Наука не для вас!

Тут уж мы все не выдержали и рассмеялись откровен-
но, возвращаясь в свои камеры. Двери с грохотом закры-
лись за нами и ключи лязгнули в замках. «В последний
раз», — прошептал я. Затем прилёг на скамью и стал чи-
тать книгу Жюля Верна «Путешествие на луну», взятую
в тюремной библиотеке.

Время тянулось безнадёжно медленно. Некоторые те-
ряли спокойствие, то и дело глядели на часы. Стрелки по-
казывали десять. Затем прошло ещё четверть часа.

— Что-то произошло, непредвиденное, что-то уж
слишком тихо, — с беспокойством произнёс кто-то.

— Спокойствие, господа, спокойствие, — вторил другой.
Воистину, стояла тишина, необычная для этой утрен-

ней поры. Ни звука не доносилось с улицы. В томительном
ожидании прошло ещё десять минут.

Вдруг мёртвую тишину расколол грохот залпа сотен ру-
жей, и пули застучали по крыше здания.

— Все прочь от окон! — скомандовал я. — Не досад-
но ли будет погибнуть от пуль товарищей!

Послышались вопли, затем стоны и странные звуки,
топот бегущих — то красная охрана спасала свои драго-
ценные шкуры — потом раздался взрыв… «Рвут ворота
внешнего двора», — подумали мы.

Дальше снова шум, два отдельных выстрела и топот
лошадиных копыт. С грохотом ворота внутреннего двора
были распахнуты настежь, и в него ворвалась вооружён-
ная толпа.

— Открыть камеру 22! Живо! — раздался приказ.
Мы слышали, как звенели тяжёлые ключи в дрожащих

руках охранника, когда тот пытался вставить нужный
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ключ в замочную скважину. Наконец дверь открылась,
на пороге стоял мой старый друг капитан Б., облачённый
в полный мундир царской армии с эполетами и при шпо-
рах.

— Добро пожаловать, господа, — произнёс он, — город
в наших руках. Все комиссары за исключением одного за-
стрелены этим утром, а ЧК со всем содержимым спалена.

Мы приветствовали его громкими восклицаниями. На-
конец свободны!

Однако покинуть камеру пока не торопились. Ведь ещё
надо было решить вопрос, кого освобождать из тюрьмы,
кого нет; не освобождать же настоящих преступников.
Быстро принесли книги из управления, и мы засели за ра-
боту.

Тем временем оба тюремных двора заполнились отря-
дом Белых и кое-кем из горожан. Нам пришлось прервать
нашу деятельность, когда явились два офицера в сопро-
вождении двух гражданских лиц, которые настаивали
на нашем срочном появлении на улице. «Народ обеспоко-
ен вашим отсутствием, — предупредили они, — боятся,
вас опять схватят Красные. Выйдите и покажитесь, дабы
они убедились, что вы целы и невредимы».

Во внутреннем дворе, в толпе, что с шумным востор-
гом приветствовала меня, заметил я одну прелюбопытную
сцену.

Прямо напротив массивной тюремной стены можно
было видеть объятого дрожью субъекта, довольно отвра-
тительного вида, более похожего на обезьяну, чем на че-
ловека: среднего роста, крепко сложённый, с уродливо
длинными руками и тяжёлым неповоротливым телом,
прямыми тёмными волосами, низким лбом и маленьки-
ми голубыми жуликоватыми глазками. В нескольких ша-
гах напротив, на ступенях тюрьмы стоял юный князь С.
с винтовкой, нацеленной на человека-обезьяну. Князь об-
ратил на меня свой взгляд, которым как бы вопрошал ме-
ня, спустить ли курок или нет.
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— Пощады, пощады! Простите меня, простите! —
в ужасе скулил он, — я всегда был против насилия… всегда
был против стрельбы… всегда защищал буржуазию… я по-
могу вам… Пощадите…

Я не смог сдержать улыбки, а по толпе прокатился
смех, ибо трепещущий под дулом винтовки человек-обе-
зьяна был печально известен своей исключительной же-
стокостью. Это был военный комиссар Пашко[16]. На его со-
вести были тысячи убитых, в том числе и уничтоженных
им лично, сотни приговорённых к смерти. До своего при-
бытия в Ташкент эта бестия завоевала славу своей жесто-
костью ещё в Севастополе, где им была придумана казнь
под названием «митинг на дне морском» — это когда
несколько сот офицеров царского флота были брошены
на съедение акулам. Пашко был истинный выродок, полу-
человек-полуживотное, коему люди беспечно доверили
быть при власти во время смуты.

— Пока его оставьте, — предложил я князю, — сначала
мы должны его допросить; он может сообщить нам много
важных сведений.

Негодяя быстро связали и затолкали в грузовик.
Столь поразительная трусость, низость и отсутствие вся-
кого достоинства суть неотъемлемые свойства всех этих
революционных активистов и лидеров, ничтожеств
и мерзавцев, не способных даже умереть с достоин-
ством.

Улица встретила меня толпами народа, здесь были
и местные жители и русские, все были счастливы, все улы-
бались. Меня окружили, поздравляли, пожимали мне ру-
ки, обнимали.

И вдруг всё стихло. Тревожный ропот прошёл по толпе.
В дальнем конце улицы появился отряд вооружённых
всадников, идущих галопом прямо на нас. Кто они, Крас-
ные или Белые? Толпа замерла в оцепенении. Только те-
перь почувствовав радость свободы, они трепетали перед
перспективой вновь оказаться во мраке отчаяния.
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Но тут тысяча голосов слились в громкое «ура!» Отряд
оказался подразделением Белой кавалерии, посланным
нам на помощь генералом Л.К., считавшим, что штурм
тюрьмы ещё не завершён.

Не торопясь, я двинулся домой. По пути меня то и дело
останавливали, радушно приветствовали; друзья и незна-
комцы равно тревожились обо мне и теперь рады были
пожать мне руку, обнять и расцеловать меня. Улицы были
полны людей, свободно вздохнувших после четырнадцати
месяцев большевистского гнёта.

Звон колоколов близлежащих церквей возвещал благо-
дать Небесам за вызволение из-под гнёта Зла. День был
погожий, солнечный и чуть-чуть морозный, небо сияло
голубизной. Казалось, сама Природа возрадовалась чело-
веку. То был миг триумфа, когда, как мы наивно полагали,
что страна наконец высвободилась из-под власти банди-
тов. Всего лишь тридцатичасовая поездка по железнодо-
рожному пути отделяла нас от Британских сил, ожидавших
в Чарджоу, и вряд ли им мог кто-либо серьёзно противо-
стоять.

А дома меня ждала моя жена, а с ней наш верный те-
рьер Дейси…
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Глава III. Судные дни

Раннее утро следующего дня огласили звуки ружейной
пальбы. Рабочие, ранее примкнувшие к Белым, сменили
шкуру и перешли на сторону Советов. Город на треть
вновь оказался в руках толпы, предводимой коммуниста-
ми. Они взяли свой реванш. Мародёрство шло вовсю, рез-
ня творилась повсюду. А у меня не было лошади, чтобы
уйти вместе с горсткой отступавших Белых. На моих гла-
зах были убиты предводитель шведского Красного Креста
и сестра милосердия. Большевики уволокли несчастную
девушку, которую я знал, вместе с её матерью в железно-
дорожные мастерские, и никто в живых не возвратился.
Арестованы были свыше пяти тысяч достойных образо-
ванных людей. Их заставили копать общую могилу, затем
всех раздели донага и расстреляли. Яму второпях слегка
забросали землёй, многие из захоронённых таким обра-
зом ещё дышали. Юный князь С., совсем ещё мальчишка,
был лишь ранен не смертельно, пал поверх груды тел
и пролежал без сознания в течение нескольких часов
на этом жутком одре; только ночью ему удалось сползти
оттуда и кое-как добраться до дома. Его отец был уже
убит, а мать, ставшая свидетельницей того, как её сын сто-
ял на расстреле нагишом, весь забрызганный кровью, ли-
шилась рассудка на месте. Его сестра промыла и перевяза-
ла ему раны, уложила в постель и ухаживала за ним;
но на следующий день, по сведениям их соседей, явились
большевики и убили обоих.

Наступила снежная холодная зима, и долго пятна за-
мёрзшей крови окрашивали улицы и мостовые.

Я нашёл убежище в доме, где раньше скрывался один
британский офицер. В комнате возле кровати имелся люк,
над ним передвижной сервант. Здесь можно было спу-
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ститься в погреб и затаиться там на время, пока в городе
не прекратятся облавы. Дом неоднократно подвергался
обыску разными отрядами, среди которых особенно выде-
лялись австрийские военнопленные. Правительство «тру-
дящихся масс» воистину было интернациональным.

Вскоре поступили слухи, что моё местопребывание
стало известно Советским органам, значит мне следовало
срочно искать иное убежище. Вечером 12-го января, когда
солнце пряталось за пирамидальными тополями пустын-
ных улиц и дома погружались в таинственный сумрак,
уходил я прочь из города. Снег хрустел под ногами. Был я
переодет, имел поддельное удостоверение личности,
и мне посчастливилось обойти Красный дозор на окраине.

Но не мог я в тот момент даже предполагать, что от-
ныне посылаем судьбою в долгую и дальнюю одиссею,
и перенесёт меня она через всю Среднюю Азию, в таин-
ственный край Тибет, через Гималаи в долины Хиндуста-
на. Напротив, мне казалось, что скоро вернусь домой,
ведь разве не стоят Британские войска на Амударье? раз-
ве не действует на севере атаман Дутов со своими казака-
ми?

Около одной недели прятался я у своего друга, чей
дом располагался у дороги. По ней непрерывным пото-
ком шли большевистские автомашины, грузовики и Крас-
ная конница. Каждый день был полон тревоги. В любую
минуту они могли ворваться в дом для обыска, а это —
неминуемые пули для меня и владельца дома. Лишь дол-
гие холодные ночи приносили некоторое облегчение
и покой. Ночью сюда никто бы не зашёл, и не радостен
был рассвет, возвестник нового дня неопределённости
и страха.

Между тем произошёл случай, из которого можно су-
дить, как относился средний класс к Советскому прави-
тельству. Хозяин дома как-то спросил моего разрешения,
можно ли пригласить в гости своего родственника с супру-
гой, дабы они познакомились со мной.
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— Он, безусловно, не большевик, скорее наоборот, про-
тивник правительства Советов, хотя нанят им и ему слу-
жит, — добавил он.

Я согласился, поскольку хорошо знал его отца, типич-
ного «буржуя», как называли большевики представителей
средних классов. На следующий вечер приглашённые при-
были с визитом и остались ночевать, т.к. с наступлением
темноты нельзя было появляться на улицах.

Это была очень милая парочка. После скудного завтрака
он, служащий Красной армии при контингенте в Чарджоу,
поведал о событии, которое произошло пару месяцев назад.
Однажды ночью поднялась тревога. Срочная телеграмма,
пришедшая со станции Ак-Кум, сообщала, что подразделе-
ния Красной армии возле границы окружены и захвачены
в плен британскими и индийскими войсками. Затем по те-
леграфу поступил ультиматум, предписывающий немед-
ленно выбрать комитет из числа видных беспартийных
лиц, коему передать всю власть и вооружение; сопротивле-
ние бессмысленно; английские военные маршируют по го-
роду, и в случае отказа выполнить предъявленные требова-
ния, все коммунисты будут перевешаны. Большевики пре-
бывали в панике, большинство комиссаров согласны были
подчиниться. Меньшинство же склонялось к тому, чтобы
просить задержки исполнения ультиматума до полудня,
а тем временем выслать поезд с вооружённым отрядом для
разведки. В конце концов, так и решили, и рано утром отряд
красноармейцев тронулся в рискованный путь. В этом от-
ряде оказался и мой новый знакомый. Говорит, все жутко
трусили. Перед ними так и маячили грозные враги, без-
упречные индийские снайперы, а дальше — английские
стрелки, которые никогда не делают промаха. Когда подъ-
езжали к цели, моральный дух отряда окончательно пал,
так что все были уже готовы повернуть назад. Возле стан-
ции спешились и осторожно двинулись вперёд разрежен-
ной цепью. На станции ни единой души, и казалось, что это
не иначе как ловушка. Просто заманивают, подпускают
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близко, а затем откроют шквальный огонь со всех сторон!
Такая ситуация красноармейцам, привыкшим безнаказан-
но стрелять по безоружным «буржуям» и мирным жителям,
было отнюдь не по душе… Заставить их двигаться вперёд,
казалось, командирам под силу лишь посредством пулемё-
тов, нацеленных в спины. Вот подошли совсем близко,
но по-прежнему полная тишина. Прозвучи где-либо хоть
один выстрел, все бы в панике дали дёру, но на станции нет
и признаков наличия врага. Красноармейцы, постепенно
осмелев, решились на обследование станционных зданий.
Тут в одной из комнат были обнаружены начальник стан-
ции и его помощник, а в сторожевой запертыми — сорок
красноармейцев и железнодорожников, все без оружия.
Никто из них, однако, не мог толком объяснить, что здесь
произошло. Лишь рассказали, как ночью на станцию при-
были делегаты от Белой и Британской армий и объявили,
будто станция окружена, и дабы избежать бессмысленного
кровопролития, призвали сложить оружие. Так и было сде-
лано, и «пленники» оказались под замком. Что было потом,
и куда подевалась странная делегация, никто не знал.

Далее наш рассказчик поведал, как залез на водокач-
ку, чтобы хоть как-то прояснить загадку. Но всё, что ему
удалось увидеть, это две небольшие человеческие фигур-
ки средь песка и холмов, да при них ещё маленькую со-
бачонку. Тотчас же была предпринята погоня, и вскоре
один был доставлен — это был студент по фамилии Маш-
ков; другой, некто офицер Бомбчинский, был смертельно
ранен и оставлен умирать в пустыне. Выяснилось, что эти
двое белых, переодетые в униформу красных, прибыли
на поезде из Ташкента, незаметно сошли на станции Ак-
Кум, перерезали телеграфные провода, арестовали и за-
перли начальника станции с помощником, затем то же
проделали с охраной. Восстановив связь, они послали од-
но сообщение в Чарджоу, а другое — главнокомандующе-
му Красной армии о том, что станция Ак-Кум захвачена,
британские войска в тылу, и призвали разоружиться.
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Машкова хотели расстрелять на месте, но дерзкая за-
тея этих двух всех так удивила, что решено было отпра-
вить пленников в Ташкент. Пусть ЧК выяснит, кто у них
в сообщниках.

— Однако зачем вы оказали большевикам такую услу-
гу, — спросил я у рассказчика, — неужели нельзя было
представить дело так, будто вы никого не видели, когда
были на водокачке? Ведь вы же не большевик, но убили
двух белых!

— О, когда вас призывают в Красную Армию, одевают
в военную форму, вы подпадаете под их дисциплину и на-
чинаете делать то, что прикажут, забывая все свои преж-
ние привязанности, — был получен ответ. Вот так бес-
принципная масса русских, будучи однажды

«белыми», а на другой день становясь «красными», гу-
бят свою свободу и делаются рабами Третьего интернаци-
онала.

Случилось так, что Машков был брошен в ту же тюрь-
му, где пребывал и я. Там от него я узнал многие подроб-
ности данной истории. Также хорошо я знал и Бомбчин-
ского, изобретательного, опытного и храброго офицера.
Живя в Ташкенте, он в совершенстве овладел телеграф-
ной техникой, чем и пользовался неоднократно в даль-
нейшем, посылая ложные сообщения в адрес комиссаров
Советской Власти. Когда однажды мне надо было послать
человека с важной миссией в Кашгар, мой выбор пал
именно на Бомбчинского. И хотя тот не имел опыта езды
верхом, смело и отважно преодолел на лошади трудный
путь по горным тропам в обход городов и застав. Он до-
стиг цели и вернулся обратно, но к тому времени я уже
пребывал в заточении. Несколько позже, когда американ-
ской дипломатической миссии понадобилось переслать
важное донесение в Персию, а Советские власти не поз-
волили воспользоваться телеграфной связью, задача
вновь была возложена на Бомбчинского. Тот в свою оче-
редь заручился поддержкой Мошкова и вдвоём они от-
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правились в военном железнодорожном эшелоне. Как раз
тогда, сойдя на станции Ак-Кум, они и осуществили свой
дерзкий розыгрыш. Утомлённые после своих ночных
приключений, они решили передохнуть в пустыне,
но были пойманы. Бомбчинский был ранен в желудок
и умер почти сразу. Красноармейцы пристрелили и соба-
чонку.

Спустя несколько дней я узнал, что Белые отступают
вдоль дороги на Чимкент и пытаются уйти в горы по до-
лине Чаткала[17]. Мне удалось раздобыть лошадь, и я дви-
нулся в том же направлении, чтобы присоединиться к сво-
им. Стоял сильный мороз, и было много снегу, болотистые
места и оросительные каналы замерзли, так что мне
не стоило труда обойти стороной село Никольское, заня-
тое большевиками, и срезать путь через болота. Моя ло-
шадь была жалкой клячей и едва передвигала ноги.
Встреться я с большевиками, не было бы никакой надежды
на спасение. С грустью и скорбью размышлял я о том, как
часто я ездил бывало по этим вот самым местам и дорогам
на своих собственных отменных лошадях, способных уйти
от любой погони. Всё вокруг было пустынно и безлюдно,
лишь изредка попадались встречные, на лицах коих я мог
видеть уныние и страх. Диктатура пролетариата на всём
оставляла свой знак.

На исходе дня добрался я до дома знакомого богатого
киргиза Якши-бея. Он страшно обрадовался, увидев меня
целым и невредимым, т.к. полагал, что меня давно нет
в живых.

— Куда путь держишь, тахир[18]? — последовал вопрос.
— В горы поохотиться — ответил я.
— Прекрасно, но переночевать следует здесь. Когда же

мы вошли в жилище и остались один на один, он произнёс:
— Тахир, скажи мне правду. Ведь ты не на охоту, ни ру-

жья при тебе, ни собаки, и ты один.
— Да, мне нужно в горы, добраться до войск Белых, что

движутся к Чимкенту. Слышал ли о них?
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— Если изволишь, дам тебе в проводники своего пле-
мянника, он проведёт тебя ночью прямо в горы через
степь. Но всё же переночевать нужно здесь, ибо твоя ло-
шадь устала. Утром я пойду на базар и выведаю всё о тво-
их друзьях у киргизов, что спустились с гор.

Я с радостью согласился. После чая и вкусного плова я
улёгся на удобной постели, устроенной из мягких ковров
прямо на полу, и укрылся тёплой волчьей шкурой. Жена
Якши-бея, просыпаясь ночью, чтобы присмотреть за сво-
им ребёнком, заботливо поправляла на мне покрывало,
дабы уберечь меня от холода.

Утром Якши Бей, одевшись в меховое пальто и лисью
шапку, оседлал своего лучшего коня и отправился на ба-
зар. Но вернулся он лишь поздно вечером, уже пешком,
без пальто, шапки и даже без хлыста.

— Вся дорога забита Красными войсками, — со скор-
бью в голосе воскликнул он. — Они забрали мою лошадь,
одежду. Аллах отвратил свой взор от нас и ниспослал нам
неслыханные беды. О, тахир, не добраться тебе до гор.
Оставайся тут и завтра мы потолкуем с мудрыми и опыт-
ными, как быть дальше.

На следующий день собрались полдюжины киргизов
и сартов и долго о том судили. Решили так: пока нечего
и думать идти в горы, Белые скрылись в отдалённом уще-
лье Пскема, выход оттуда перекрыт Красной кавалерией
и пехотой; для меня есть один выход — остаться пока где-
нибудь здесь.

— Не выйдет, однако, скрыться у киргизов, — отмети-
ли они, — живут открыто, в селении как в степи, и любой
всегда легко войдёт в их дом. Прячься у сартов: они бди-
тельно стерегут свои семьи и жилища, ворота их всегда
на замке, и никто без спроса не войдёт.

— Мы пошлём за Акбар-беком. Он старый солдат, слу-
жил у Худояр-хана, опытен и надёжен, многих отправил
на тот свет, и ты можешь положиться на него.

Часом позже явился в дом богатырского телосложения
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сарт, роста невероятного, с чёрной бородой, суровым
взглядом серо-стальных глаз и умным, энергичным ли-
цом. После обычных приветствий ему объяснили суть де-
ла. Он же просто утвердительно кивнул головой и произ-
нёс:

— Хорошо. Я спрячу тебя, тахир, в своём доме, ибо
привык давать убежище гонимым. Ненавижу большеви-
ков, сынов Шайтана! Рад служить тому, кто Царю служил.
Многое слышал о тебе. Ночью перебирайся в мой дом.

Поздно ночью меня провожал киргиз. Было полнолу-
ние, но снег валил вовсю, что было как нельзя более
кстати. Через полчаса достигли мы ворот фермы, одино-
ко расположившейся в поле. Мой провожатый подал
условный сигнал и ворота открылись. Хозяин встретил
нас в небольшом внутреннем дворе и открыл дверь
в комнату, тускло освещённую чирагом — примитивным
масляным светильником, какими пользовались ещё
в древнем Египте и Греции. Неподалёку возле жаркого
очага сидели на корточках две женщины, молодой муж-
чина, сын Акбар-бека, и мальчик лет двенадцати. Они
учтиво приветствовали меня и пригласили присесть вме-
сте с ними. Одна из женщин была молода, с карими гла-
зами и задумчивым выражением бледного лица. Другая,
значительно старше, — с лицом простодушным,
но не лишённым благородства. Обе ничуть не были сму-
щены моим присутствием, несмотря на то, что магоме-
танский закон запрещает женщинам обнажать лицо пе-
ред незнакомым мужчиной. Но я был для них не просто
гость, а гонимый странник и пришёл к ним жить одною
с ними жизнью. Мне не было задано ни единого вопроса,
однако они всё же знали, кто приглашен в их дом, и ка-
кие опасности с этим обстоятельством связаны.

Вскоре начались приготовления ко сну. Мне постелили
на ковре, который молодая женщина извлекла из сунду-
ка — её приданое, сказала она. Покидая комнату, Акбар
сказал мне:
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— Тахир, никого не бойся, плохой человек не войдёт
сюда ночью. Я перерезал бы ему горло.

И я остался в этой комнате вместе с мальчиком и моло-
дой сарткой с младенцем.

Жилище выглядело так: стены просто обмазаны гли-
ной, крыша из камыша; несколько грязных войлочных
подстилок на полу и пара больших сундуков у стен — вот
и вся мебель да убранство; дверь прилежит неплотно,
сквозняки отовсюду, окна без стёкол, пол земляной очень
холоден. Здесь предстояло мне провести, одному богу из-
вестно, сколько дней и ночей. Я лёг на свою убогую по-
стель не раздеваясь и в течение нескольких бессонных ча-
сов размышлял, что за туманное будущее уготовано мне.
Вот так началась моя жизнь среди сартов.

Редко, если вообще такое случается, удаётся европейцу
в Туркестане жить в магометанской семье и лицезреть
внешне недоступные стороны её быта, а потому я не без
интереса присматривался ко всему, что имело быть в моём
новом обиталище. Состояло оное из маленького внутрен-
него дворика, огороженного с одной стороны помещени-
ем, где провёл я ночь, с другой стороны расположилась па-
ра небольших строений и остатки кирпичного сарая, где
хранился запас корма для лошади. Две прочие стороны за-
нимали ещё один сарай и навес для телеги. Ворота выходи-
ли непосредственно на главную дорогу, обсаженную топо-
лями. По другую сторону дороги видна полуразрушенная
стена, за ней большой арык, т.е. оросительный канал. До-
рога весь день была сотрясаема потоком грузовиков, шед-
ших в горы, пьяной руганью красноармейцев и бряцанием
кавалерии.

Во дворе Акбара был ещё один предмет — его соб-
ственность и поддержка благосостояния всего семей-
ства — примитивное устройство для отжимки масла.
Устроено очень просто: большая деревянная ступа и дере-
вянный пест, установленный наклонно, с другого конца
упряжь для лошади. Животное ходит по кругу, а пест вы-
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жимает из хлопковых зёрен чёрное масло с неприятным
запахом. Лошадь у Акбара очень стара, худа и больна,
но от труда этой бедной клячи зависела жизнь всего се-
мейства.

Вот состав семьи Акбара. Старшая жена, Гуль-биби, —
очень спокойная скромная женщина с мягким характе-
ром, по сути весьма культурная дама; вторая — молодая,
но довольно непривлекательная, черты лица грубоваты,
типичные для сартской женщины; две маленькие девочки,
семи и девяти лет и мальчишка, о котором уже упомина-
лось. Старший сын, Юлдаш, крепкий молодой сарт, при
нём две жены. Первая, Тата-джан (это имя означает «Да
будь с нами» — часть молитвы во здравие ребёнка), жен-
щина с печалью на лице; её видел я накануне вечером.
Вторая, по имени Камар-джан, рыжая, мускулистая, хоро-
шо сложённая, с лицом грубым и красноватым, но всегда
приветливым. Она родом из Ферганы, долины Алмаз, где
женщины славятся, по-моему, не совсем заслуженно, сво-
ею красотой.

Днём для меня не было возможности выйти во двор,
т.к. я достаточно высок ростом, а стены не высоки, и толь-
ко ночью я имел возможность размяться. Весь день прихо-
дилось тихо просиживать в маленькой комнате. День на-
чинался с чая и лепёшек — таковые выпекают иногда
из кукурузной муки, и они бывают не плохи, пока свежие,
но я находил их ужасными, ибо сарты всегда стоят на том,
чтобы добавлять в них лук. Затем я принимался за чтение.
К счастью, я прихватил с собой пару томов со специальны-
ми трудами по геологии, которые были хороши как раз
в том отношении, что их не скучно было читать помногу
раз. Так проводил я время до часу-двух пополудни, когда
подавался второй завтрак, состоящий лишь из овощного
супа, лепёшки и чая.

Юлдаш трудился с масловыжималкой, а Акбар прода-
вал масло на базаре, собирая при этом сведения о движе-
нии вооружённых частей Красных. Вечером все собира-
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лись в доме, когда готовился вечерний аш, то есть обед.
Под этим названием подразумевался плов. Но это было
не то изысканное блюдо, что обычно готовится во време-
на благополучные; сейчас в рис добавлялись лишь кро-
шечные кусочки сушёного мяса, да присутствовало все-
гдашнее хлопковое масло. Семейство обедало в другой
комнате, но Акбар делил трапезу со мной. Посреди пола
стелилась скатерть, небольшая и не очень чистая, на ней
и раскладывался аш. Н вот что портило мой аппетит, так
это манера Акбара брать пищу руками, что, впрочем,
свойственно всем сартам: пальцами он брал щепотку го-
рячего риса, отжимал и замешивал в плотный комок,
а затем уже отправлял в рот. Поначалу я разделял всю
порцию пищи пополам, и каждый ел свою долю, но поз-
же мне удалось обеспечиться отдельной тарелкой. А дабы
не огорчить Акбара, я объяснил ему, что наша вера раз-
решает нам принимать пищу только из отдельной посу-
ды. В сущности, так оно и было принято у старообрядцев,
иначе — староверов, каковыми являлись мои предки.
Во время моих скитаний подобный приём избавлял меня
не раз от необходимости есть из одной посуды с местны-
ми, а употреблять отдельную свою — важное санитарное
правило в Средней Азии, где часто мыться не принято.

Когда Акбару хотелось уважить какой-либо женщине
в семье, он звал её в комнату. Скромно сняв свою обувь
у двери, та подходила босиком, приседала на колени и ши-
роко раскрывала рот. Акбар же любезно помещал туда ще-
потку плова. Чаще всего такой чести удостаивалась Тата-
джан. Если в плове попадалась кость, то Акбар сначала
тщательно срезал с неё мясо и съедал его, потом переда-
вал кость женщинам, а те, обглодав, отдавали детям. Иной
раз Акбар кидал кость собаке, жалкому существу, постоян-
ной жертве всяческих гонений и пинков. Сарты не любят
собак, веря, что их присутствие отваживает Ангела-храни-
теля. А вот кошек, напротив, любят. Впрочем, однажды,
это обстоятельство хозяйской кошке вовсе не помогло: Ка-
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мар-джан как-то сидела, лаская кошку на своих коленях,
но тут вдруг по какому-то поводу повздорила с Акбаром,
да так, что в сердцах швырнула кошку прямо в мужа.
Он же ухватил животное прямо на лету и оным, как плёт-
кой, отхлестал жену по физиономии. Кот, обидевшись,
стремглав пустился наутёк и несколько дней не появлялся
в доме.

После обеда Акбар сообщил новость. Рассказывали, что
в горах произошла битва между большевиками и белыми,
о безуспешной атаке красных на позиции белых, сопро-
вождавшейся большими потерями, об их трусости и же-
стокости по отношению к беззащитному местному

населению. Красноармейцы грабили кишлаки, угоняли
скот, лошадей, отбирали муку, одежду и обувь, уводили
с собой девочек и молодых женщин, из коих некоторых
потом убивали. Население пребывало в отчаянии и было
исполнено ненависти к большевикам.

Мы часто слышали похоронный звон, доносившийся
из расположенной неподалёку русской деревни. Это хоро-
нили жителей, которые были мобилизованы Советской
властью и убиты в сражениях с белыми. Вообще же надо
иметь в виду, что рассказы местных жителей часто при-
украшались с чисто восточной фантазией.
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Глава IV. Убежище у сартов

Вечером после ужина, когда Акбар удалялся в свою
комнату, вокруг очага собирались погреться жёны, стар-
ший сын и прочие дети. Завязывалась беседа на разные
темы. Юлдаш больше говорил о своих приключениях
на охоте и о разных достопримечательностях в горах, где
он побывал. А женщины задавали мне всякие вопросы,
весьма характерные для их образа мыслей.

«Когда англичане придут в Туркестан?» — «А когда они
придут, то всё ли будет как прежде?»

— «Появится ли снова набивной ситец на базаре?» —
«А нитки с иголками на базаре будут?»

— «А где сейчас Ак Паша (Белый Царь)?» — «А сколько
сейчас часов длится день и сколько ночь?» — «А сколько
дней до Рамазан Байрама?» — «Что больше, Ташкент или
Москва? Москва или Россия?» — «Как русские обращаются
к Богу — Ты или Вы?» и т. д. И если мне удавалось удовле-
творить их любопытство, они отвечали комплиментом
вроде «Какой вы умный! Вы знаете всё!»

Юлдаш, бывало, рассказывал мне, как он однажды
подстрелил в горах двух огромных кабанов, выдру и «ди-
кого человека». Когда же я выразил сомнение в том, что
в нашей части света таковой вид существует, он прини-
мался тщательно описывать его внешность. Похоже, это
был медведь, местные жители часто называют его «диким
человеком». Действительно, туша медведя со снятой шку-
рой, покрытая слоем белого жира, поразительно похожа
на человека, особенно, если медведь — самка.

Дни стояли ужасно холодные, морозы пронзительные,
но женщины ходили по двору в простых галошах, а в ком-
наты входили босиком, оставляя обувь на пороге. В поме-
щениях же было не теплее, чем снаружи, разве что без
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ветра. Вообще женщины одеты были очень скудно, носили
простой халат — свободно сидящее платье Востока, ру-
башку и штаны; всё это старое и ветхое. Если днём наме-
чалась помывка, мылись прямо во дворе, невзирая на хо-
лод, причём женщины облачались только в халат. Когда
рубашки были в стирке, дети обычно сидели раздетыми;
даже малыши, едва начавшие ходить, сидели на снегу го-
лыми. Никто, однако, не болел.

Женщины, особенно жёны Юлдаша, часто просили Ак-
бара купить им ткани на базаре, дабы пошить себе руба-
шек, но там давно уже многие товары исчезли, а цены
на ткань были запредельными.

Сартские женщины из числа молодых, когда собира-
ются в гости, первым делом густо красят брови сурьмой,
либо соком растения юстми (резеды, Isatis tinctoria), при-
чём рисунок бровей соединяется сплошной линией над
переносицей. Пудрой не пользуются, но иногда румянят
щёки. Из запасов, припрятанных в сундуках, извлекается
лучшая одежда: шёлковая рубашка, скроенная, кстати го-
воря, почти по современной европейской моде; кусок ма-
терии — патти, который оборачивают вокруг ног; обувью
служат мягкие высокие сапожки. Сверху накидывается
паранджа — род накидки вроде халата, лицо закрывается
чёрной сеткой для волос — чимбетом. Тем самым лицо
женщины скрывается от взоров незнакомцев, а паран-
джа, которая всегда шьётся из одинаковой ткани одного
цвета, скрывает её фигуру с головы до ног. Потому все
женщины на улице выглядят одинаково, внешне различа-
ясь лишь ростом и полнотой. Лишь для девочек допуска-
ется ношение цветной паранджи и белой вуали вместо
чимбета.

Манера одеваться таким образом, очевидно, выработа-
лась на протяжении веков из обычая укрывать на улице
голову халатом, как это делают, или делали по крайней
мере до революции, татаро-монголки Оренбургской и Ка-
занской губерний. Те не прячут свои лица за вуалью,
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а лишь слегка прикрывают уголком халата, делая это ско-
рее из кокетства, нежели по правилам этикета. Но для
сартских женщин Хивы, Бухары и русского Туркестана па-
ранджа и чимбет являются обязательными для ношения
вне дома, даже нищенки-попрошайки на улицах — и те
используют их. Заставить местных женщин раскрывать-
ся — не простое дело, как может показаться европейцам,
а своего рода насилие над их психологией. Большевикам
иногда удавалось вербовать женщин определённой про-
фессии в целях пропаганды «эмансипации женщин» среди
местного населения. Таковых особ одевали в униформен-
ный френч (кожаную куртку). Для магометанок это страш-
ное оскорбление, и «эмансипированных» обычно находи-
ли с перерезанным горлом.

Татаро-монголки в России решали эту проблему по-
своему. Те, что пообразованнее, приняли моду европей-
скую, а из числа тех, что победнее, просто перестали но-
сить халат поверх головы. Киргизки вообще никогда
не закрывают лиц, и себя от незнакомцев не прячут, а та-
джички горных местностей, хотя и скрывают лица
от незнакомых, но вуалью не пользуются. Так что вопрос,
носить или не носить сартским женщинам паранджу
и чимбет лучше бы всего предоставить решать им самим,
тем более что ни то, ни другое не мешает им чувствовать
себя на улице легко и свободно, как, скажем, женщинам
в Европе — носить маску во время карнавала.

Как-то раз утром Тата-джан принесла мне кипятка для
чая, скромно присела возле и произнесла:

— Тахир, ты не обидишься, если я кое о чём спрошу
у тебя? Что верным считает ваш закон, если у мужа две
жены: должно любить их равно и каждой всё давать по-
очерёдно?

— Тата-джан, у нас в России мужчина может иметь
только одну жену, а двух сразу невозможно.

— Сколь мудр и хорош ваш закон, — произнесла она,
глубоко вздохнув. — Я очень несчастна, тахир. Родилась я
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в горном ауле Кимсан, где не носили мы паранджи и чим-
бета. Я вышла замуж, с мужем жила хорошо, и он был
мною доволен. Всегда мы были вместе, за обедом и в раз-
говорах. Затем я родила ребёнка, а он решил взять другую
жену. Я не возражала, думала — я старшая, и другая будет
помогать мне по дому. Он привёл Камар-джан; та уж бы-
вала замужем, и ему не надо было много платить за неё,
всего лишь тридцать рублей. А теперь он меня больше
не любит.

Её большие глаза наполнились слезами, и она продол-
жила:

— Теперь я для него как чужая. Но я не виню Камар-
джан, она хороший человек и мы с ней дружны, но он-то
обязан уделять нам внимание поровну, а любит лишь её
одну. Вот уж год как я ему не жена и могу уйти к другому.
Здесь есть один богатый армянин, и он предлагает мне
выйти за него замуж.

Вскоре явился Юлдаш и принялся жаловаться на свою
первую жену.

— Тахир, она ведьма, — говорит, — то бишь сумасшед-
шая истеричная женщина, ты сам можешь это видеть!

А вечером за ужином Акбар вдруг разоткровенничался
о трудностях своей семейной жизни.

— Ты не поверишь, до чего же у нас, сартов, женщины
избалованы. В полях ты часто мог видеть таджичек, да
и русских женщин тоже, но только не наших. Даже по дому
мало что делают, плов приличный приготовить не могут,
рис переводят зря. Раньше, когда я был богаче, то имел
кирпичный завод, и работали на нём человек двадцать.
Жена всё хозяйство вела одна, всё шло гладко, еда вовре-
мя, ещё времени хватало шерсть прясть да хлопок. Теперь
у меня две жены, да две у Юлдаша, но все только шляются
по друзьям вокруг весь день, а по дому не делают ничего.
Не ткут, не прядут, а только клянчат купить им то да сё.
А деньги где возьмёшь? Живём на продаже масла, лошадь
вот-вот издохнет. Как жить будем, помрём с голоду. Ка-
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мар-джан весь день донимает меня до смерти и даже гро-
зит уйти от Юлдаша, если не куплю ей ткани на платье
и бубен в придачу. Тата-джан закатывает сцены Юлдашу
и тоже просит ткань на платье. Моя вторая жена — лени-
вая неряха. Только первая жена приличная хозяйка. Когда
был я молод, то хорошим был солдатом и служил Худояр-
хану, — продолжал Акбар. — Работали мы на железных
рудниках, плавили руду. То было в горах, за ущельем Гава-
сай. Русским то место неизвестно. Когда прогонят больше-
виков, отправимся вместе с тобой в одно красивое место,
где большое чистое озеро зелёной воды, а вокруг высокие
горы и хвойный лес. Сколь прекрасна там охота: тигры,
медведи, леопарды, кабанов множество и овец диких, гор-
ных козлов с огромными рогами. А ещё фазанов изобилие
и птиц иных. Будем жить свободно, и никто нас не тронет.
Киргизы редко бывают там, только три месяца в году пе-
ревалы свободны от снега. Там и минералов всяких мно-
жество. Есть руда железная, что с пятисот пудов даёт два-
дцать фунтов серебра, одиннадцать пудов стали и триста
чугуна. Из неё добывали мы также селитру для пороха.
Есть ещё руда, что даёт серебро, свинец и цинк, очень хо-
роший цинк. А на другом берегу озера, где берег песчаный
и впадает река, намывали мы золото. Иногда до фунта
за неделю. В озере форель, вкусна необыкновенно. И водя-
ные лошади тоже есть, но те очень пугливы и ныряют, как
только завидят человека. Я видел одну такую, убитую,
цвет её серо-жёлтый, сама жирная, а шерсти нет. Отпра-
вимся с тобой в то диковинное место, тахир!

Озеро, что описал Акбар, действительно существует,
но даже немногие из местных знают о нём, а русские
не знают вовсе; на картах оно не обозначено. Да и в сущ-
ности карты горных районов Туркестана даже приблизи-
тельно не соответствуют местности. Руды, такие что со-
держат железо, серебро и селитру, также встречаются,
но вот водяные лошади, обитающие в удалённых реках
и озёрах, белокожие и без волосяного покрова — это на-
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родная выдумка, миф очень древний, восходящий
к скифским преданиям. По Геродоту, дикие белые лошади
встречались на пастбищах возле истоков реки Гипанис[19].
Возможно, речь идёт о куланах, Equus hemionus, нынче
вымерших в этой части Туркестана.

Пока Акбар рассказывал мне о чудесах таинственного
озера, ворвалась вдруг в комнату Камар-джан, задула све-
тильник, заперла дверь и полушепотом сказала: «Два
очень подозрительных человека стоят возле ворот, одеты
как русские». Акбар осторожно вышел на дорогу, но людей
уже не было.

А несколькими днями позже произошёл случай, кото-
рый мог повлечь за собой тяжёлые для меня последствия. Я
сидел и читал, как обычно, утром в комнате; дверь была
открыта. И вдруг почувствовал, что кто-то на меня глазеет.
Поднял взгляд и увидел весьма приятной внешности моло-
дую женщину-сартку. Раньше я её не встречал; она рас-
сматривала меня очень пристально. Стараясь не показать
смущения её внезапным появлением, я продолжил, как ни
в чём не бывало, своё чтение. Видимо это была одна из по-
друг жён Юлдаша, которая пришла в гости, воспользовав-
шись правом входить женщине в дом, если ворота не за-
перты. Она сразу поняла, что я русский, христианин,
и тут же начала засыпать подруг своих вопросами, кто я та-
кой и почему живу здесь. Камар-джан тут же нашлась, как
спасти положение. Она протянула свои руки, сплошь по-
крытые цыпками, и сказала так: «Это я попросила русского
врача посмотреть мои руки, они очень болят; доктор при-
шёл тайно, ведь большевики запретили врачевание».

Как и следовало ожидать, эта женщина разболтала всё
о таинственном враче своим подружкам — разумеется,
«под большим секретом», — и несколькими днями позже
на базаре к Акбар-беку подошёл полицейский, из мест-
ных, и сказал:

— Аксакал шлёт меня досмотреть твоё жилище. Гово-
рят, какой-то русский прячется там.
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— Ты говоришь вздор, — невозмутимо отвечал Ак-
бар, — в доме лишь четыре женщины и две девчонки.
Ты же мусульманин и не можешь войти без спроса.

— Ладно, поверю тебе, ты человек пожилой и почтен-
ный. Дай сто рублей, и я доложу Аксакалу, что нет посто-
ронних в твоём доме.

Конечно, мне пришлось выдать для него сотню рублей.
После столь неприятного случая Акбар советовал мне

уж более не показываться в той комнате днём, так что
пришлось довольствоваться мне иным помещением
на другом краю двора; то был полуподвальчик, где храни-
ли солому — без окон, а дверью служил проём в стене дво-
ра, занавешенный шкурой. Внутри было довольно тепло,
но свет проникал внутрь лишь через щели дряхлых стен,
сквозь которые можно было видеть лишь кое-что снаружи.
Чтение было невозможно. Вот в такой полуземлянке про-
вёл я много долгих дней и ночей. Лишь во время обеда
и после него мог я находиться в прежней комнате при чле-
нах семейства Акбара и слушать их рассказы. А всё осталь-
ное время я вынужден был проводить сидя или лёжа в сво-
ей берлоге. Потянулись скучные тоскливые дни. Особенно
угнетали физическая неподвижность и отсутствие дневно-
го света. Чтобы как-то убить время я воскрешал в памяти
мою недавнюю жизнь и работу в Туркестане и предавался
философским размышлениям. Меня особенно привлекала
теория Эйнштейна, которая, по-моему, замечательно под-
тверждала априорные заключения русских метафизиков
Аксёнова, Успенского и др. касательно природы Времени.

Однажды вечером, когда я уже было отправился в свою
нору, Тата-Джан вдруг стала говорить в адрес своего мужа
нечто оскорбительное. Тут надо отметить, что все члены
семейства равно бегло изъяснялись на двух языках: узбек-
ском диалекте тюркского языка чагатай[20] (общераспро-
странённого в Туркестане) и на таджикском, который яв-
ляется диалектом персидского (фарси). Последний я
не знал вовсе, поэтому, когда семейство считало нежела-
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тельным доводить до моего сведения, о чём они толкуют,
то переходили на таджикский. На сей раз перебранка пе-
реросла в крупную ссору, и я поспешил удалиться. Через
какое-то время до моего слуха донеслись крики, вопли
и плач. Видимо, били несчастную Тата-джан.

На следующее утро заметил я пятна крови на снегу
неподалёку от дома, а мальчишка показал мне стальной
стержень и пятна на войлочной подстилке в комнате, объ-
яснив при этом, что Акбар-бек задал хорошую взбучку Та-
та-джан за то, что та, дескать, совершила какую-то глу-
пость. Тут явилась сама пострадавшая с лицом в шрамах
и глазами, полными слёз.

— Они били тебя, Тата-джан, — сочувственно произ-
нёс я.

— Увы, тахир, заслужила я наказание, ибо накануне ве-
ла себя скверно. О, я ранена вот тут, — вздохнула она и по-
казала синяки на руках и лодыжках.

Как-то Юлдаш приобрел-таки, наконец, для Камар-
джан столь вожделенный для неё бубен. С этого времени
у нас каждый вечер были концерты. Все женщины пели,
а Камар-джан аккомпанировала. У них целое собрание пе-
сен, которое они использовали в полной мере. Сарты на-
род не музыкальный, их пение представляет собой некое
дисгармоничное завывание. Всё же некоторые из песен
Камар-джан не были лишены мелодичности, правда, весь-
ма примитивного свойства. Всё дело в их манере петь
утробными голосами, так что звуки выходят глухими и ка-
кими-то «деревянными».

Бубен стал для Камар-джан постоянной игрушкой, она
забавлялась им весь день. Однако это обстоятельство вы-
звало во мне серьёзную тревогу. Дорога, по которой то
и дело двигались части Красной армии, автомобили с ко-
миссарами, была всего в нескольких сотнях ярдов от дома,
и только лишь один арык отделял нас от неё. Это непре-
рывное бренчание в бубен день-деньской легко могло
привлечь внимание красноармейцев, особенно тех, что
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были из числа сартов или татаро-монголов. Когда я пишу
эти строки спустя годы со времени тех событий, в ушах
моих всё ещё звучит тот непреходящий звон бубна под рёв
моторов и грохот грузовиков, да ещё жужжание прялки,
за которой неустанно трудилась весь день престарелая
первая жена Акбара. Все эти звуки в памяти моей смеша-
лись с чувством постоянной тревоги и ожидания, что
в любую минуту могут явиться большевики из охранки,
а это для меня означало неминуемую гибель. К счастью,
однажды ночью злополучный бубен оказался прогрызен-
ным мышами, и наша певица пала духом. Юлдаш было на-
чал утешать её тем, что натянет-де новую кожу на бубен,
но тут Акбар твёрдо выступил против, ибо осознал, что
настойчивость женщины подвергает всех нас лютой опас-
ности.

Неподалёку от нас обосновалось одно большевистское
учреждение. Раньше здесь было имение генерала Р., очень
хорошо расположенное, с большим плодоносящим фрук-
товым садом. Новые хозяева переделали здесь всё соглас-
но своим коммунистическим принципам. Ташкентский
Совет снабдил пионеров пролетарской культуры значи-
тельной суммой денег, щедро обеспечил вином и водкой.
Кроме того, им даны были права распоряжаться, как за-
благорассудится, имуществом местных сельских жителей.
Ежедневно Акбар сообщал, как они грабят у беззащитных
сартов лошадей и крупный рогатый скот. Предводитель-
ствовал печально известный ташкентский пьяница и бро-
дяга, ранее преуспевавший в мелком воровстве.

В том году весна была очень запоздалой. Марта 23-го
разразилась сильная буря, после которой резко потепле-
ло, а на 26-е заворковали голуби. Юлдаш объявил, что
отправляется в холмогорье Кумшань, где расположен ки-
шлак его первой жены, и привезёт оттуда чудесный ка-
мень закхар мурра, иначе — серпентин (змеевик), кото-
рый прекрасно излечивает от укусов змей и скорпионов;
за него он выручит большие деньги. Он считал себя
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большим знатоком по части камней и часто рассказывал
мне всяческие истории и байки о своих находках.
В частности он описывал одну очень известную пещеру
в горах, среди чудесных зарослей грецкого ореха и фи-
сташки — место паломничества сартских пилигримов.
В пещере той несколько дверей, причём на одной видна
надпись на арабском, где свидетельствуется, что уста-
новлена дверь тысячу лет назад. Пещеру-де караулит
карлик ростом с двенадцатилетнего ребёнка. В ущелье
неподалёку есть ещё проход в скале, тщательно замуро-
ванный камнем и цементом, возможно, вход в старую
шахту. В Туркестане имеется множество шахт, чьи устья
замурованы. Вероятно, древние шахтёры скрывали луч-
шие свои рудники во времена вторжения разрушитель-
ных монгольских орд. Как раз такой вход есть в горе
Майдан-Тау, но киргизы его отыскали и открыли, при-
чём на дне небольшой шахты найдена была мощная жи-
ла самородного серебра[21]. Они и сейчас ещё скрытно
разрабатывают её, спускаясь в шахту по ночам, а саму
жилу маскируют камнями. «Бывал я там, — уверял Юл-
даш, — жила хороша, богатая. А в горах неподалёку
от Таш-Кана, шахта есть небольшая, где тайком сарты
моют золото. Вот где сокровища! Кроме золота находят
рубины и сапфиры; некоторые были проданы индусам
в Ташкенте по пятьсот рублей за камень. В очень древ-
ней арабской книге все эти места описаны; я даже сам
видел такую, с рисунками, у одного старика-муллы
в горном ауле».

Рассказ Юлдаша был для меня весьма любопытен. Я
и раньше знал, что в трудах древних арабских учёных,
таких как Ибн Хаукаль, Ибн Хордадбех, Абуль-Фида[22]

и др., дано весьма точное описание горной промышлен-
ности Туркестана в IX—X столетиях н.э. — эпоху процве-
тания династии Сасанидов[23]. К примеру, описаны место-
рождения ртути, свинца и серебра в Туркестане, угольные
шахты Ферганы, где добыча осуществлялась значительно
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раньше, нежели в Европе. Тому есть подтверждения:
незадолго до мировой войны была предпринята разра-
ботка угольных пластов в долине Шурбад[24], при этом бы-
ли найдены остатки очень древних угольных шахт. Любо-
пытно, что описывая уголь тех мест Ибн Хордадбех
утверждал, будто шлак его используют как отбеливающее
средство. Звучит странно, однако верно, ибо шлак тот со-
держит окись цинка.

Вполне возможно, что та древняя книга, о которой
упоминал Юлдаш, в Европе вовсе неизвестна. Сравнитель-
но недавно в Семиречье была найдена книга на уйгурском
языке, которая до исследований сэра Ауреля Стейна[25]

в районе Хотана оставалась на протяжении лет единствен-
ной в своём роде.

Я сам, посвятивший себя исследованию минеральных
богатств Туркестана и занимавшийся этим на протяжении
почти четверти века, могу подтвердить верность расска-
зов Юлдаша. Целые горы отвалов, обширные выработки
и горные дороги к ним — всё с ними согласно. Как раз
не без помощи тех самых арабских учёных писателей, чьи
работы столь удивительны в своей точности, удалось мне
установить, между прочим, что найденная мною в горах
древняя серебряная копь есть не что иное, как знамени-
тый рудник Кух-и-Сим («Гора серебра»)[26]. Именно этот
рудник обеспечивал всю Среднюю Азию, Персию и Россию
серебром в средневековье. В Эрмитаже Петрограда хра-
нятся монеты с надписями, указывающими на то, что от-
чеканены были на монетном дворе города Тункент из се-
ребра Кух-и-Сима[27]. Как раз накануне начала войны мне
посчастливилось найти рудник в отдалённом горном рай-
оне и пересечь его от края до края. Видны были развалины
домов, горы шлака, поросшие травой и кустарником, ста-
рые шахты и штольни, обширные выработки в скалах, ко-
торые под воздействием времени и подземных толчков
почти превратились в некое подобие естественных пещер
с кальцитовыми натёками на стенах и сталактитами, сви-
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сающими со сводов. Нужен был опытный глаз и тщатель-
ное исследование, дабы распознать здесь работу рук чело-
веческих и определить, какие руды добывались и из каких
конкретно мест. Любопытно, что наиболее крупные руд-
ные жилы и штольни оказались тщательно маскирован-
ными и даже зацементированными. Ясно было, что в дан-
ном месте горное дело было поставлено хорошо, жизнь
била ключом; здесь некогда был промышленный центр,
подобный тем, что существуют теперь в Англии и Бельгии.
Железо и сталь отсюда поставлялись в Дамаск, где изго-
товлялись из них знаменитые клинки. Да, недра Туркеста-
на скрывают ещё множество сокровищ, бесчисленные за-
лежи всяческих руд, как древних, так и современных,
из коих некоторые были найдены мною в дни более счаст-
ливые, чем нынешние. Сии богатства могли бы сделать
страну процветающей, но теперь они, в сущности, утраче-
ны. Подобно тому, как дикие орды монголов опустошили
край столетия назад, так точно рушат его и современные
грабители, тем ордам подобные. Так что разумная добыча
полезных ископаемых откладывается, возможно, на сто-
летие и более. Разница между двумя этапами варварства
та, что монголов с их страстью к разрушению сменил на-
род образованный, в числе коего есть и философы, и учё-
ные, и духовенство, и писатели. Но варвары современные
постарались изничтожить именно эти, наилучшие классы,
в чём и преуспели. И ещё долго придётся нам ждать, когда
вновь расцветёт Туркестан и станет развитой страной, ка-
кой была во времена правления династий прошлого.

Во время моих путешествий мне также посчастливи-
лось отыскать руины городища Тункент, столицы древнего
княжества Илак. С тех пор прошло уже немало лет, а слу-
чилось это вот как. В дикой киргизской степи охотился я
на кабана, как вдруг налетел свирепый снежный буран.
Путь был потерян, и через несколько часов борьбы
с непрекращающимся снегопадом лошадь моя выбилась
из сил. Пришлось укрыться на ночь под защитой какой-то
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полузаметённой груды камней. Намотав повод лошади
на руку, я укутался, как мог и, забившись в закуток, уснул.

Когда рассвело, буря утихла, и небо прояснилось, я
выбрался наружу дабы обозреть окрестность и опреде-
литься с месторасположением. Но то, что я увидел, при-
вело меня в изумление. Далеко, как только было доступ-
но взору, простирался как бы план большого города,
изображённый в натуральную величину чёрными штри-
хами по белому фону. Все детали были ясно отмечены:
места, где были здания, оросительные каналы, котлова-
ны, башни, стены домов и стены городские. Снег, движи-
мый ветром, заполнил неровности в почве и обозначил
рельеф, ранее взгляду недоступный. Так город, давно раз-
рушенный и забытый, вновь предстал передо мной в ви-
де странного призрачного фотоснимка.
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Глава V. Тревоги и гонения

Вскоре погода повернула на тепло. В апреле пышно
расцвели персиковые и абрикосовые деревья. Но моему
взору дано было довольствоваться лишь кусочками неба
голубого да веток деревьев сквозь щели старых стен. Лишь
ночью мог я выйти во двор и насладится весенним арома-
том. Весна вкупе с теплом пробудили в душе моей опреде-
лённое волнение, жизнь стала представляться в лучшем
свете, но планов на будущее не имелось. Иногда мы вдвоём
с Акбаром размышляли, как бы мне пробиться сквозь горы
в Фергану, большая часть территории которой всё ещё
оставалась в руках у местных повстанцев, среди предводи-
телей коих были и мои верные друзья. Однако известия,
что добывал Акбар на базаре у своих приятелей сартов
и киргизов, были отнюдь не обнадёживающими: больше-
вистские патрули шныряли повсюду, а двое из их числа
околачивалась совсем неподалёку. Мне следовало ещё за-
пастись терпением.

С гор возвратился Юлдаш, принеся несколько кусочков
серпентина и новости о том, что подразделения белых,
успешно отражая атаки красных частей и причиняя им
большие потери, отступили к Фергане через труднодо-
ступные заснеженные перевалы. Поток автомобилей, гру-
зовиков и красноармейцев по дороге возле нашего дома
постепенно редел.

Тут я заметил, что по прибытии Юлдаша жена его, Та-
та-джан, стала какой-то угнетённой и нервозной. Выбрав
момент, она шепнула мне, что муж ездил в Куман не за од-
ним только пресловутым камнем загхар мурра, а был ещё
в одном месте, Катаналих, у одной известной старой кол-
дуньи и приобрёл у неё мар гуруш — не что иное, как арсе-
нид, мышьяк. Его обнаружила Тата-джан в кармане одеж-
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ды Юлдаша, но взять побоялась. «Он собирается меня
отравить», — уверяла она.

— Позволь, но как, если едим мы все из одного кот-
ла? — усомнился я.

— Нет, не среди дня, он сделает это ночью.
— Однако как же ночью?
— Вижу я, тахир, ты совсем нас не знаешь: у нас мужья

часто травят своих жён и жён других мужей, а родители
избавляются от детей нежеланных. Когда умираем, хоро-
нят тихо и сразу, никто тел не осматривает, и никто при-
чин смерти не ищет.

— Но как можно отравить спящего? — не унимался я.
— А просто. Измельчаем мышьяк в пыль и насыпаем

в трубочку из тростника, один конец которой закрыт,
а другой открыт. Подносим к спящему и всыпаем в нозд-
ри. Он и вдохнёт ядовитую пыль, но об этом не узнает.

— Тогда запирай дверь, когда идёшь ко сну.
— Так и делаю, но всё равно боюсь.
А через пару дней подошёл ко мне Юлдаш и стал жало-

ваться, что, дескать, Тата-джан намерена отравить его, по-
скольку обнаружил в её сундучке то же самое роковое
средство мар гуруш. «Она воистину злой дух — джин, ведь-
ма!» — сокрушался супруг.

Тут я уже не знал, что и подумать, кто из них прав,
а кто врёт. Но вот что было примечательно: несмотря
на всякого рода неурядицы с мужем, обе жены Юлдаша
вполне ладили между собой.

Как-то вечером Камар-джан подошла ко мне и приня-
лась, как часто бывало, задавать свои вопросы:

— А почему жена твоя тебя не навещает?
— Камар-джан, ты же понимаешь, что это невозмож-

но.
— Ну, раз не может, то почему бы тебе не взять вторую

жену, например, в русском кишлаке, там много хорошень-
ких.

— Но нам не положено иметь двух жён.
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— Тогда я тебе вот что скажу: лучше возьми девушку
из сарток. Уж на такой, я думаю, ты жениться можешь. Я
знаю молоденькую вдову, очень хороша, она бы за тебя
пошла.

— Кончай молоть чушь, дурында, — оборвал её Акбар,
который как раз вошёл в комнату. Помолчав немного, она
принялась вновь:

— А что это за книгу читаешь ты всё время?
— Это книга о редких камнях и рудах, что находят

в земле.
— А покажи картинки.
Тут все, кто был в комнате, подошли ближе и свеси-

лись над геологической книгой, дабы посмотреть иллю-
страции. Но, увы, как и все сарты и киргизы, они абсолют-
но были неспособны вникнуть в смысл рисунков, и всё,
что было в книге изображено, будь то пейзаж, карта, рису-
нок животного или чертёж машины — они восприняли как
ту самую «руду», о которой я упомянул, и продолжали
спрашивать: «А это что за руда?», хотя на рисунке были
изображены горы или река, или что-нибудь в этом роде.

Однажды Акбар возвратился домой необычно рано,
весь в тревоге и волнении. Говорит, некто из русских, мо-
лодой на вид и прилично одетый, только что приставал
с расспросами о местопребывании своёго, якобы, друга,
коему хочет передать известия, помочь деньгами
и т. п. Акбар, проявив похвальную бдительность, отрезал
незнакомцу, что, дескать, вообще не знает здесь никого
из русских.

А несколькими днями позже Акбар вообще не вер-
нулся с базара. Ночь прошла в глубокой тревоге —
не иначе арестован! Уже почти заканчивался день, яс-
ный, солнечный. С тоской и смятением в душе смотрел я
сквозь щели стен моего узилища на далёкие вершины
гор, озарённые лучами заката. Картина сия, будто мираж,
вызывала чувства ностальгические, страстное желание
вновь очутиться в столь любимых мною горах, где не раз
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я охотился. Ах, если бы я смог туда пробиться — к без-
опасности и свободе!

А пока мне оставалось только, затаившись, прислуши-
ваться к каждому звуку в предчувствии, что вот-вот за-
явятся красноармейцы или агенты ЧК, они затащат меня
в каменное узилище, откуда выхода нет. А мысли о том,
что смерть грозит не только мне, но и этим славным, с чи-
стой душою людям, что дали мне приют, приводили меня
в отчаяние.

Наконец, уже поздно ночью, появился Акбар. Голосом,
дрожащим от волнения, он произнёс: «Тахир, едва не слу-
чилось ужасное! Я перепуган весь…, но Аллах всемогущ
и по воле Его мы пока спасены!»

А произошло следующее. На базаре Акбар был схвачен
двумя красноармейцами и препровождён в русское посе-
ление, в здание Исполкома, т. е. Исполнительного комите-
та, где в присутствии комиссаров и вооружённой охраны
был подвергнут допросу агентами ЧК. Сразу же был
предъявлен выбор: или вся правда, где он спрятан (т.е. я,
Назаров) или расстрел на месте. Акбар, однако, проявил
немалую выдержку и как мог спокойно отвечал, что, де-
скать, никого из русских никогда не укрывал, не понима-
ет, о ком и о чём вообще идёт речь, сам он уже старик, лет
двадцать даже не бывал в городах и по-русски разговари-
вать не умеет и т. п.

«Не лги! — орали комиссары, приложив к голове Акба-
ра два револьвера, один ко лбу, другой к затылку. — Гово-
ри, как есть! Мы ловим этого Назарова не один год, посы-
лали отряды и в Пскем и в Чиназ, и в Чимкент, но теперь
знаем, что он здесь поблизости!»

— Ну, уж коли знаете, так ищите сами, где хотите. Мо-
жете попытаться даже в моём доме,

— отвечал Акбар с достоинством.
— Понятно, что там его нет, но ты определённо зна-

ешь, где он. Так говори!
— Не слыхал и в помине ни о каком Назарове.
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Головорезы продолжали допрос, угрожая расстрелом
и пытками. Грозили забить насмерть, облить бензином
и поджечь, однако ничто не могло сломить волю старого
воина. Исчерпав угрозы, комиссары отступили на какое-то
время, дав передышку Акбару, а затем сменили тактику.
Выложив перед ним на стол кучу бумажных рублей и цар-
ских ассигнаций, которые весьма ценились среди местно-
го населения, они предложили сделку:

— Видишь, тут целое состояние, лишь скажи, где Наза-
ров, и получишь его!

— Даже когда бы замучили насмерть, не смог бы ска-
зать то, чего не знаю. Как же могу сделать это за деньги?

Доподлинно известно, что для большевиков есть толь-
ко два стимула в жизни: страх за свою шкуру и нажива.
Других мотивов они не понимают.

В конце концов, Акбар был отпущен. А когда уходил
прочь по улице, вдруг подошёл к нему сзади один из гла-
варей учреждения и, взявши Акбара за рукав, шепнул
на ухо:

— Браво, Акбар. Ты богатырь![28]

Потянулись весенние дни. Прилетели сизоворонки
(Coracias sp.) — признак того, что настала пора работ
с виноградником. С утра до вечера Акбар был занят тем,
что подвязывал виноградную лозу к обрешёткам вокруг
дома. Его младший сын ловил мелкую рыбёшку в арыке,
чистил её и, поджаренную на углях, приносил мне. Я
и ему выделял долю от угощенья, которая незамедли-
тельно употреблялась с большим удовольствием. Однаж-
ды напекли пирожков с какой-то зеленью, обладающей
лимонным запахом. Я спросил, что за трава в пироге
здесь столь приятна? Они назвали её так — джульпис.
А позже, когда маленькая девчонка принесла мне пучок
такой травы, стало ясно, что это не что иное, как мелисса
(Melissa officinalis), растущая повсеместно вдоль арыков.
Есть ещё одна трава, которая идёт в пищу — это молодые
листья обычного щавеля; зелень эта не особо изысканна,
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но для моей однообразной и грубой диеты была умест-
ной растительной добавкой.

Акбар однажды принёс домой приличный отрез мате-
рии, от чего все женщины превознеслись на седьмое небо
от счастья, ведь их одежда была сплошь в лохмотьях и за-
платах. Сразу сели резать и кроить, на что много времени
не потребовалось, ибо резали просто и просто же сшивали.
Через час уже всё семейство было в новом пошиве, и лица
женщин и девчонок сияли от счастья. Последним, заодно,
ещё прокололи ноздри и навесили в отверстия колечки.
Одним словом — праздник для всех.

Здесь нужно пояснить, что по магометанскому обычаю
уважающим себя сарткам появляться на базаре не подоба-
ет. Всё, что им необходимо или желательно, приобретает-
ся мужем или братом. И это несмотря на то, что женскому
составу семейства Акбара не воспрещается днём ходить
повсюду, где заблагорассудится, и даже в течение несколь-
ких дней быть вне дома, когда дело касается разного рода
визитов, но категорически нельзя ходить на базар.

Как-то раз вечером Акбар сообщил мне о своём наме-
рении развестись со своей второй женой, с коей прожил
он три года, и у которой был маленький сынишка. «Она
мне бесполезна,

— пояснил он, — по дому ничего не делает и на ред-
кость ленива».

На следующий день к полудню явился мулла. Сели
вкруг, мулла прочёл подобающую молитву, потом поели
плова. На том церемония развода и завершилась. Часом
позже Юлдаш отвёз разведённую женщину с ребёнком
и пожитками в Ташкент, откуда та когда-то и явилась. Всё
было так просто, будто уволили служанку.

Тем же вечером детишки принесли мне пригоршню
земляных орехов, джирьянчак, которые во многих отноше-
ниях очень хороши: питательны и считаются полезными
при неладах с желудком. Листья у этого растения неболь-
шие, удлинённые дольчатые, но я не видел цветков, по-

83



этому не мог судить, что же это за растение. А жаль, так
как не встречал его раньше и ничего о нём не слышал.

Вскоре произошло следующее. Камар-джан вдруг че-
рез своего мужа предъявила Акбару своего рода ультима-
тум: он-де обязан купить ей отрез печатного ситца для
нового платья, халат и новые сапожки с калошами, иначе
покинет Юлдаша, уйдёт совсем. Бедный муж, преданно
в свою супругу влюблённый, будучи в ужасе от перспек-
тивы её утратить, отлично сознавал всю невозможность
исполнить требования при текущих обстоятельствах.
Она же, разразившись бранью, выбежала прочь из дому,
пропадала весь день и вернулась назад лишь поздно ве-
чером. А вернувшись, устроила ещё Акбару скандал
с воплями и плачем.

«Женщина рехнулась, тахир, — сокрушался Акбар, —
немыслимо для меня купить ей то, что хочет. При больше-
виках всё безумно дорого, а мы и так едва сводим концы
с концами. И если бы я в самом деле купил ей отрез
на платье, то должен был бы сделать то же и для других
женщин. А что я могу предложить своей бедной первой
жене? Она работает вдвое больше, чем все остальные вме-
сте взятые! Женщина чудесная, не просит ничего и не жа-
луется».

Да, воистину его первая жена была удивительна: умна,
трудолюбива, в поведении проста, но исполнена собствен-
ного достоинства, что вообще редко бывает в семейных
кругах у сартов. Тата-джан предложила самое простое
средство: «Выдрать её как следует! — говорит, — Когда я
упрямилась, Акбар лупил меня, так сразу делалась по-
слушной». Но, как вскоре выяснилось, средство сие оказа-
лось ненадёжным.

Между тем назрела ещё одна беда: несчастная старая
лошадь, от труда которой зависело благополучие всего се-
мейства, всё больше и больше слабела. Я лечил страшную
гноящуюся рану не её спине посредством перманганата
калия, коим успешно пользовался и при лечении диареи
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у детей. Вся семья считала это средство отличным лекар-
ством. И вот как-то ночью всех нас разбудил пронзитель-
ный крик Камар-джан. Она впала в истерику, когда увиде-
ла, что несчастное старое животное лежит на боку, издавая
сиплые хрипящие звуки. Тотчас всё семейство предалось
плачу и мольбам. Действительно, то было тяжким горем
для всех, ибо погибал, по сути, их друг, который кормил се-
мью и верно служил ей на протяжении многих лет. Утром
Акбар содрал с него шкуру, нарезал сухое и сизое на вид,
жилистое мясо на полосы и вывесил его для сушки.

— Не намерен ли ты употребить это когда-нибудь в пи-
щу, Акбар? — спросил я.

— Нет, конечно же, нет. Но я намерен его продать, —
и заметив мой укоризненный взгляд, добавил: — Всё в по-
рядке, я тщательно вырезал больное и прочёл подобаю-
щие молитвы.

В тот день все были подавлены и несчастны; даже ма-
ленькие девчонки бросили свои игры. Я выделил Акбару
некоторое количество денег, и в ближайший базарный
день он приобрёл хорошую молодую лошадь, так что ста-
рая была вскоре забыта. Как раз в тот самый момент, когда
Акбар покупал лошадь, к нему подступился один из ко-
миссаров ЧК, возвращавшихся в составе группы красноар-
мейцев с гор Чимгана:

— Мы искали в горах след Назарова, но не нашли. А я
никогда не сомневался, что тебе, будь ты проклят, извест-
но, где он!

Вскоре Тата-джан заглянула в моё убежище:
— Тахир, Камар-джан затевает недоброе. Грозит пойти

и заявить Советам, что Акбар прячет русского в своём доме.
— Но ведь она же знает, что все мы будем за то рас-

стреляны!
— Это, говорит, её не волнует. Тахир, дай ей сто руб-

лей, и пусть затихнет.
Конечно же, я дал. Она сразу же просияла и поклялась

молчать. А на следующий день Акбар послал за муллой,
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дабы тот урезонил её прекратить свои глупости и остаться
с мужем. Я слышал мягкую убедительную речь муллы, ко-
торая, в конце концов, достигла определённого компро-
мисса: жена согласна жить в мире с мужем при условии…
что ей купят новые сапожки и калоши! После заключения
такого «договора» в семье Акбара установились на время
мир и спокойствие.

Приближалась Пасха. В начале Страстной Недели по-
ползли слухи, будто в пасхальную ночь, когда Православ-
ная Церковь отправляет богослужения, будет назначен
комендантский час, а караулы на дорогах будут удвоены.
Акбар, сообщив мне об этом, предложил отправиться
с ним вместе на пасхальную ночь в Ташкент, дабы я мог
встретиться со своей женой. «У тебя отросла борода, ты
выглядишь как сарт, и в одежде сарта ночью тебя никто
не узнает, а к утру мы вернёмся». Мысль пришлась мне
по душе, и я стал размышлять, как привести её в испол-
нение. Но, увы, всё сорвалось.

Неожиданно пришло ещё одно тревожное известие —
особыми отрядами ЧК будет предпринят повальный обыск
во всех населённых пунктах вдоль дорог и даже в отдалён-
ных фермах, в каждом доме, сарае, во всех углах и закоул-
ках. Ищут какого-то важного для них человека. Было ясно,
что речь идёт обо мне. В среду Акбар вернулся с базара
очень рано и сразу же заглянул ко мне в убежище: опера-
ция, говорит, начнётся завтра рано поутру; отряды уже
прибывают, патруль на мосту усилен.

— Что делать, Акбар, — спрашиваю, — куда скрыться?
— Ума не приложу, Тахир, положение ужасно, надо ду-

мать.
— Если все дороги и мост перекрыты, остаётся вплавь

через Чирчик и спрятаться на том берегу у киргизов в ка-
мышах. Помогла бы твоя лошадь.

— Река разлилась, придётся плыть около мили.
— Лучше утонуть, чем живым попасть в руки убий-

цам!
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— Невелика разница, утонешь или нет, потому как
киргизы, хоть и дадут тебе убежище, но живут открыто
и болтуны такие, что в миг о тебе все вокруг будут знать,
и попадёшь ты в большевистские клещи!

— Как же быть?
— Готов обед, Тахир, приходи и покушай, там что-ни-

будь придумаем.
Признаться, мне было не до обеда. Ели молча. Когда

выпили чаю, Акбар предложил вот что: «Оставайся как
есть, Тахир, а за ночь Юлдаш и я замуруем тебя в стене,
замажем кладку сверху грязью, посыплем пылью и сажей.
Стена будет выглядеть как старая, никто и не подумает,
что внутри кто-то есть».

Ничего иного не оставалось, как согласиться быть за-
живо погребённым. Мы приволокли бак с водой, кучу гли-
ны и камней и принялись за работу. Ограда росла быстро
и вскоре отрезала меня от внешнего мира. Осталось узень-
кое отверстие, но и оно скоро исчезло. В моей норе воца-
рился мрак, как в могиле. Я слышал лишь, как Акбар и Юл-
даш лихорадочно трудятся в полном молчании.

Вскоре я заснул. За ночь просыпался несколько раз,
причём ощущал себя так, будто отгорожен могильной сте-
ной от Нового Мира — того самого, что, вероятно, сулит
нам учение Карла Маркса… Но я пребывал в абсолютном
спокойствии, и в душе моей был мир.

А утром малютка-девочка Акбара неожиданно меня
позабавила — она прильнула к стенке и своим детским го-
лосочком осведомилась: «Тахир, а как же ты будешь пить
чай?»

Приблизительно около трёх часов пополудни во дворе
послышался топот ног, поток богохульств, ругани и про-
клятий. Розыск, по-видимому, начался. Позже я узнал, что
эти бесчеловечные тупицы подвергали допросу детей, пы-
таясь выяснить, не прячется ли где-нибудь поблизости
русский. Но умницы сартские дети, заранее предупре-
ждённые и наученные взрослыми, упорно утверждали, что
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ничего не знают. В пятницу вечером Акбар сообщил, что
все красноармейцы покинули селение, и опасность мино-
вала. Стенку он разрушил, и я с огромным облегчением
выбрался на мир божий из места своего добровольного
погребения и мог наконец распрямить свои затёкшие ко-
нечности.

В Пасхальную ночь я бодрствовал, более того — вылез
на крышу и слушал звон колоколов, провозглашавших
Благую Весть, в храме близрасположенной русской дерев-
ни. Жадно вдыхая благоухание цветущих деревьев, я
вспоминал счастливые дни, когда справлял праздник
Пасхи в семейном кругу моём: Пасха — торжество Весны
связано с лучшими воспоминаниями детства. «И ныне, —
думалось мне, — близкие молятся „о путешествующих,
недугующих, страждущих, плененных, и о спасении их“[29],
вспоминают и обо мне, сущем с ними в разлуке, в семье
магометанской!»

Дни текли дальше в относительном спокойствии. Под-
ступала жара, и всё семейство Акбара ночевало теперь
во дворе под навесом, а я перебрался в их комнату, дверь
которой держалась под запором.

Весна — лучшая пора в Туркестане разливалась вокруг.
Деревья увенчаны бутонами, акация в цвету. Ночи стояли
тёплые, исполненные аромата благоухающих деревьев.

Женщины из молодых, и особенно Камар-джан, взя-
лись за необычную работу — принялись копать довольно
глубокую яму во дворе и приволокли несколько крупных
брёвен.

«Мы готовим тебе нечто приятное», — пояснили они.
Над ямой они водрузили котёл, могущий вместить в себя
несколько вёдер воды. Туда добавили зерна пшеницы,
льняного масла, муки и несколько хорошо отмытых бу-
лыжников. Под котлом запалили изрядный огонь и содер-
жимое перемешивали неустанно особыми лопатками.
«Это должно кипеть денно и нощно», — пояснили мне. И я
всю ночь провёл во дворе; столь приятно было возлежать
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на воле близ пылающего очага и следить, как женщины
по очереди дежурят у огня. Итогом усилий таковых яви-
лась густая сладкая масса вроде патоки, особо приятная
детям, давно не вкушавшим сладкого, ибо сахар к той по-
ре из употребления вышел вовсе. Сарты каждую весну го-
товят подобное варево.

Часу в десятом утра я был разбужен вдруг дикими воп-
лями, рыданиями и плачем: все женщины стенали, даже
маленькие девочки плакали и пронзительно кричали. Ре-
шив, что случилось нечто ужасное и непоправимое, я был
так испуган и потрясён, что не отважился показаться
на вид из своего укрытия. Шум длился полчаса или час,
а потом вдруг всё стихло. Тата-джан, зайдя ко мне, объяс-
нила, что-то был реквием по ребёнку, умершему год назад.
И вот что в связи с этим случаем любопытно. Как позже до-
велось узнать, сарты, жившие неподалёку от моего заго-
родного дома (под Ташкентом — пер.), в мою честь также
исполнили подобный реквием, ибо сочли, что я убит. Тогда
один старик-предсказатель, после гадания на камушках,
разъяснил им, что поминки вовсе бессмысленны, посколь-
ку я не толко жив, но и нахожусь в относительно близости,
только живу не с русскими, но среди сартов. Однако рыда-
ния женские были так сильны, причитания столь убеди-
тельны, что нервы моей супруги, при том поминовении
присутствовавшей и знавшей достоверно, что я жив,
не выдержали, и с ней произошёл нервный припадок.

Итак, весна настала. Однако, увы, закончилось с её
приходом семейное счастье Юлдаша: строптивая Тата-
джан снова принялась за свои выходки. Однажды во время
скромной нашей дневной трапезы, как всегда состоявшей
из овощной похлёбки и лепёшек, женщина вдруг взметну-
лась и, даже не накинув паранджи и чимбета, кинулась
к воротам — опять ей срочно понадобился кази[30] для раз-
вода. Вскочил и Юлдаш, запер перед ней ворота, схватил
жену за руку и вновь усадил за стол. Та противилась,
не стала ничего есть, продолжала злиться и придираться
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ко всем, донельзя всех раздражая. В ответ начали орать
и на неё, что окончательно привело женщину в ярость,
хлынул поток брани и оскорблений. Воцарился всеобщий
гвалт. А Тата-джан вовсе впала в бешенство: набросилась
на самую добрую, беззлобную и мирную женщину в се-
мействе — первую жену Акбара и вцепилась ей в волосы.
С ликом искажённым, диким взором и разинутым ртом,
она, казалось, была готова загрызть несчастную женщину,
отступавшую в страхе. Этого Акбар вынести уже не мог;
резким движением он опрокинул навзничь сию исступ-
лённую мегеру и ударил ногой. Опасаясь, как бы не вышло
худшее, я оттащил Тата-джан в свою комнату. Едва пере-
водя дыхание, она вновь попыталась вырваться, но я пре-
градил ей путь, заставил сесть и успокоиться.

«Не твоё это дело, Тахир!» — вскричала она и всё-таки
вырвалась прежде, чем я смог её остановить. Прочие
тут же сгрудились вокруг. Она же высказала нечто такое,
что ввергло всех в неистовство. Юлдаш, будучи в гневе,
подхватил тяжелый стальной прут и ринулся раздробить
ей череп. Смертоубийство казалось неизбежным, когда
Камар-джан встала меж ними, я же увлёк орущую женщи-
ну в свою комнату, где её и запер. Юлдаш было принялся
взламывать дверь своим прутом, но я решительно тому
воспрепятствовал. Он отступил тотчас.

Но утихомирить Тата-джан оказалось делом нелёг-
ким. Она упорно стремилась вырваться через окно,
но мне удалось прижать её к полу. Кружка холодной воды
на голову и немного внутрь несколько привели её в чув-
ство, но прошло ещё немало времени, прежде чем жен-
щина утихомирилась. Зубы её стучали, тело трепетало
как в лихорадке, глаза сверкали как у безумной. Только
спустя часа два она успокоилась вполне. Позже, убедив-
шись, что Акбар и Юлдаш также остыли, я женщину вы-
пустил. Юлдаш впоследствии уверял, что в припадке гне-
ва Тата-джан намеревалась идти не к кази, а к аксакалу,
дабы сообщить, что в доме скрывается русский.
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А вскоре настала очередь Камар-джан явить свою
вздорность. Та вновь стала закатывать сцены мужу, грозя
разводом, если требования её не будут исполнены. Юлдаш
взял сторону своей излюбленной жены, отказался от тра-
пез с отцом, потребовал денег для покупки ей платья.
Несчастный старик, впав в отчаяние, жаловался мне, что
Юлдаш с женой вознамерились отравить его, что Камар-
джан давно уже разболтала всем подружкам своим, кого
прячут в доме, и кто подарил ей сто рублей ради сохране-
ния тайны. На следующее утро она вышла из дому, не объ-
явив, куда и зачем. Юлдаш был в смятении. Вернулась ча-
са через два и заявила решительно: не уступят ей того, что
требует — заявит Советским властям, что Акбар укрывает
русского.

Вновь предложил я решить вопрос посредством денег.
— Тахир, — печально молвил он, — теперь не купить

того, что требует, к тому же, если дать, то назавтра потре-
бует вдвое больше. И уж тогда все прочие женщины захо-
тят того же. Нет, придётся тебе уходить.

Нужды нет говорить, что я и сам знал, что придётся.
Но вот вопрос — куда?
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Глава VI. О домашнем укладе
сартов и киргизов

Европейцам мало что известно о жизни народа в Сред-
ней Азии. В тесных кварталах городов и кишлаков мало
кому дано наблюдать семейный быт мусульман — он бди-
тельно скрывается от постороннего взгляда. Помимо уже
описанного мною периода пребывания в семействе сар-
тов, довелось мне немало узнать о частной жизни народ-
ной во время многочисленных моих поездок по Туркеста-
ну и степям Киргизским. Так что я рискну прервать
на время ход моего повествования очерком того, что
именно довелось мне увидеть и узнать в этом плане.

Не только европейцы, но и русские, живущие в городах
Туркестана, склонны видеть в женской части населения
сартов, киргизов и туркмен, в женщинах Хивы, Бухары
и Кашгара не более как рабынь, подчинённых капризам их
хозяев, свою жизнь проводящих в гаремах. Полагают, что
с женщинами обращаются как со скотиной, что в странах
этих рабская торговля женщинами есть дело обычное
и даже ссылаются на случаи продажи несовершеннолетних
девочек.

Подобные взгляды совершенно неверны. Дабы понять
положение женщины на Востоке, здесь я говорю о Турке-
стане, прежде всего, необходимо полностью освободиться
от ряда иллюзий, связанных с европейскими представле-
ниями о браке. В странах Востока сам институт брака со-
вершенно иной, нежели у нас — возникший и развивав-
шийся под влиянием христианских понятий, по которым
брак не есть обычный социальный договор, а таинство,
узы, освященные церковью. В языке узбекско-тюрк-
ском[31], диалектах киргизском, кашгарском татаро-мон-
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гольском в сходных наречиях нет слова, соответствующего
нашему «жениться». Можно лишь выразиться так: взять
(себе) женщину. Равно нет и точного эквивалента слову
«любить»; но есть выражение якши карамин, что буквально
значит благосклонно смотрю на…, т.е., лишь по сути, люб-
лю. Глагол карауга означает смотреть, наблюдать, держать,
контролировать.

Семейный быт оседлого населения — т.е. сартов, с од-
ной стороны, и кочевников, киргизов и туркмен, с дру-
гой — в корне различен, соответственно различно и отно-
шение к женской части общества. Рассмотрим сначала
сартов.

Сарты берут женщин и отказываются от них с та-
кой же лёгкостью, с какой мы нанимаем и увольняем
слуг. Размер выкупа, который должен выплатить жених
родителям невесты — т.н. калым — напрямую зависит
от общественного положения родителей, возраста неве-
сты, её внешности; за девушку выкуп больше, чем
за женщину. В последнем случае он может составлять чи-
сто символическую величину — четыре-пять рублей.
На женщину смотрят как на прислугу, род предмета, ко-
торый удобно иметь в доме, не более. Разумеется, чисто
человеческие чувства иногда заявляют о себе: почитание,
любовь, дети могут укреплять связь, но, вообще говоря,
отношение сартов к браку сродни отношению к любой
гражданской сделке. Конечно, и торг уместен с благосло-
вения духовного лица, муллы, однако это чистая фор-
мальность. Любой добропорядочный мусульманин начи-
нает дело с молитвы, будь то забой овцы, валка дерева,
начало сбора урожая риса или винограда, покупка лоша-
ди или её продажа. В соответствии с таким подходом
к браку находится и самоощущение жены касательно му-
жа: она его служанка. Довольно часто она не отказывает
себе в небольших «кражах» домашних вещей или пищи,
при их избытке, чтобы затем продать, а выручку припря-
тать. Развод, как мы видели из предыдущего, дело самое
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простейшее. Если сартскую женщину не устраивает муж,
если тот обращается с ней плохо, пренебрегает ею, или,
скажем, не обеспечивает одеждой, она просто идёт к кази
за разводом и делает это запросто. Единственным пре-
пятствием может служить чисто материальный вопрос,
как она сможет содержать себя после развода.

Развод не является препятствием для любой из сторон
к тому, чтобы сочетаться браком вновь и развестись снова,
хотя после седьмого развода, мужчина уже не может взять
в жёны ту же самую женщину. Повторный брак запрещён
также в том случае, когда при разводе муж заявит, что из-
гоняет женщину «навеки с глаз долой». Но закон гибок
и предоставляет лазейки в обоих случаях. Всё, что нужно
для разведённой — это временно выйти замуж за другого
мужчину или просто к нему уйти хотя бы на день, дабы
муж исходный мог оправдать себя в собственных глазах.
После можно начать всё заново, продолжать жениться,
разводиться и вновь жениться на жене исходной.

Гаремы, в том смысле слова, который ассоциируется
европейцами с гаремами, бытующими в Турции и Египте,
в Туркестане были известны при ханах, эмирах и высших
придворных. Богатые сарты часто «временно» женились
на молодых девушках, а затем оставляли их в самом уни-
зительном положении. Но делалось это в строго опреде-
лённых рамках «приличия» и формальностей, то есть,
проще говоря — по благословению муллы и приглашению
оного к плову и чаепитию. Ни закон, ни обычаи, ни рели-
гия не накладывают каких-либо ограничений на подобно-
го рода краткосрочные браки. Последний эмир Бухары со-
держал целый штат женщин, чья роль сводилась к поиску
невест, в основном двенадцати- и тринадцатилетних де-
вочек. После нескольких дней свадебного блаженства
с очередной невестой, сей экзальтированный тип предо-
ставлял, в строго установленном порядке, возможность
пользоваться её обаянием кому-либо из своих придвор-
ных.
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Таковые манеры и обычаи вряд ли могли способство-
вать проявлениям нежных и романтических чувствова-
ний. Поэзия у сартов, как следовало ожидать, чрезвычай-
но убога, и среди этого прозаичного, лишённого фантазии
народа мало услышишь песен. Он склонен к проявлению
грубой чувственности, которая глушит эмоции более воз-
вышенные. А физическая чувственность в свою очередь
приводит к чрезвычайной шаткости морали. Прочность
и святость брачных уз целиком зависит от степени ревни-
вости со стороны мужа, он же вверяет попечение за своей
честью сугубо материальным ценностям.

Киргизы же, напротив, — народ поэтический, любит
музыку и песни, склонен к фантазии. Хорошо известный
русский писатель и поэт В. Крестовский[32] несколько лет
назад опубликовал сборник прелестных стихотворений
под названием «Песни Испании»[33]. Но доподлинно из-
вестно, что они переведены не с испанского, а с киргиз-
ского: собраны были в Восточной Сибири и переведены
для Крестовского учёным киргизом Чолканом Валихано-
вым[34].

В нашем уголке мира есть один весьма странный обы-
чай. Вышло так, что среди казанских и персидских татаро-
монголов всегда наблюдался некий избыток незамужних
девиц. Весьма часто в тамошних местах некоторые пред-
приимчивые и весьма почтенные муллы составляли целые
партии невест и переправляли их в Туркестан к киргизам
и туркменам, где плата за невесту или калым чрезвычайно
велика. Там нетрудно было выдать их замуж за прилич-
ную выплату, часть коей шла родителям невесты, а часть
муллам в виде комиссионных. Одно время таковая деятель-
ность считалась откровенной работорговлей, и в печати
по этому поводу поднимались волны протеста. Но вряд ли
речь может идти о работорговле, коль скоро девушке,
местными условиями не удовлетворённой, ничего другого
не остаётся, как обратиться к мулле за помощью. Замуж-
нюю тот мог развести, дабы могла заново выйти замуж.
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Положение сартской женщины, по сути, было во многих
отношениях лучше, нежели русской крестьянки, которая
вплоть до последнего времени была существом почти бес-
правным; развод для неё невозможен; перед жестокостью
мужа беззащитна; может быть загнана работой, а исхода
ей нет. Незадолго до революции тяжесть положения кре-
стьянки стала официально признанной, и облегчение ей
было даровано: она могла покинуть мужа, жить отдельно
и получить свой паспорт.

Среди степных киргизов распространена одна приме-
чательная игра, которую так и не удалось искоренить са-
мыми решительными противодействиями со стороны му-
сульманского духовенства. Выглядит она так. Молодёжь
сообщества садится на лошадей; самая быстрая лошадь
предоставляется наиболее красивой девушке, с крепким
хлыстом в придачу. Все кидаются в бешеный галоп. Задача
молодца — поймать и поцеловать девушку, а та старается
от погони уйти и, более того, защититься кнутом, который
достаточно тяжёл, чтобы сломать преследователю руку
или проломить ему голову. Стоит ли говорить, что победа
достаётся отнюдь не обязательно мужчине с самым отваж-
ным сердцем и с самой быстрой лошадью.

У кочевников Туркестана, киргизов и туркмен, поло-
жение женщины совсем иное. Со стародавних времён оно
осталось неизменным на протяжении столетий, и даже
исламизм на него не повлиял. Калым за невесту велик
и достигает сотен, порой тысяч рублей, причём иногда
платится в рассрочку на протяжении многих лет, как это
было в ветхозаветные времена. Как правило, обручение
совершается ещё в ту пору, когда будущие жених и неве-
ста пребывают в люльках, но платёж уже согласовывает-
ся, т.е. калым вступает в силу. Вопрос о согласии обручае-
мых, разумеется, не возникает.

Киргизская девушка довольствуется полной свободой
вплоть до замужества. Ограничений нет, она может лю-
бить, кого хочет, иметь столько романов, сколько пожела-
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ет. Её поведение не подлежит оценке мнением аула или
иного сообщества, и считается неприличным таковое об-
суждать, равно и разглашать девичьи секреты. Будущий
жених не заявляет прав на интимную близость с неве-
стой; его черёд подойдёт в своё время; многочисленность
любовников у девушки говорит об её привлекательно-
сти — что пользы от той, которую никто не желает? Даже
наличие ребёнка у невесты не умаляет её ценности, ибо
ценятся и дети, и каждый здравомыслящий мужчина их
желает. Единственным предметом может стать вопрос,
какому семейству будет принадлежать отпрыск — матери
или жениха.

Когда киргизская девушка выходит замуж, она делает-
ся собственностью не только своего мужа, но и его семей-
ства, покинуть которое не имеет права. Родовые порядки
в Киргизии соблюдаются очень строго. После смерти му-
жа вдова не свободна, ибо её положение подпадает под
действие закона о наследовании, т.е. она переходит
в собственность брата или иного мужчины — родственни-
ка мужа, иными словами, становится собственностью его
законного наследника. Возраст последнего в расчёт не бе-
рётся. Однажды, будучи в Тургайской Степи, я был при-
глашён на одну очень тщательно обставленную свадьбу.
Двадцатидвухлетняя девица, дочь моего киргизского дру-
га, выходила замуж за девятилетнего мальчика, коего
«унаследовала» после смерти изначально уготованного
жениха, его старшего брата. Калым был полностью вы-
плачен, а родственники не желали его возвращения.
Несчастная девушка горько плакала, ибо не желала иметь
мужем малолетнего ребёнка. Он же, празднично одетый,
продолжал беззаботно играть, нимало не осознавая всей
важности предстоящего события.

Киргизы, прирождённые скотоводы, уделяют особое
внимание вопросу родовитости не только животных,
но и мужчин. Один мой друг киргиз, бывало, жаловался
на глупость своего младшего сына и неподдельно изум-
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лялся, откуда он мог её, т.е. глупость унаследовать. «Его
мать очень хорошей породы», — говорил он, забывая, что
сам мог передать сыну свои качества. Знал я и ещё одного
киргиза, бездетного. Частенько тот, в паре с равно бездет-
ной женой своей, навещал моего товарища, русского,
имевшего прелестных двух мальчишек и девочку. Женщи-
на души в них не чаяла, так они покорили её сердце.
В конце концов, киргиз пригласил того русского
на несколько дней в свой аул. «Я удалюсь на время в аул
другой. Жена моя непременно хочет иметь столь же ми-
лых детей, подобных твоим».

Несмотря на своё подчинённое по отношению к мужу
положение, киргизская женщина играет очень важную
роль в семейной жизни, особенно если она является женой
старшей. Без её согласия или совета, обычно даваемого
скрытно, никакие решения не принимаются. Она пользу-
ется уважением не только семьи мужа, но и всего рода,
и даже округи. Яркий пример того, сколь влиятельна
и властна может быть женщина в среде народа своего, да-
ёт Курманжан Датка, «Царица Алая»[35], сравнительно
недавно скончавшаяся. В семидесятых годах минувшего
столетия она была главой кипчаков или горных киргизов
Алая и Памира. Под её правлением эти горные кочевники
оказали яростное сопротивление войскам генерала Скобе-
лева[36], известного завоевателя Ферганы. Только благодаря
превосходству армии и тем методам, которыми пользо-
вался, русский генерал одержал победу. Позже её сыновья
занимали официальные должности при правительстве
в качестве глав волостей. В начале текущего столетия Кур-
манжан Датка получила в качестве подарка от царя Нико-
лая II роскошное бриллиантовое ожерелье стоимостью
в десятки тысяч рублей.

Другая «Датка», туркменка, которая, я полагаю, ещё
жива, была предводительницей туркмен в Закаспии.
Не занимала никаких официальных должностей, никем
не была избираема, однако пользовалась необыкновен-
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ным влиянием. Благодаря ей, туркмены оказывали дли-
тельное сопротивление большевикам и противились влия-
нию коммунистических идей.

В истории тюркских народов такие женщины с ярко
выраженной индивидуальностью играли очень значитель-
ную роль. Нет ни малейших оснований ставить под сомне-
ние правдивость повествования Геродота о царице масса-
гетов Томирис, победившей завоевателя Азии, самого
персидского царя Кира[37]. Учёные склонны рассматривать
оное как миф, но всё, что мы знаем о кочевых народах
Азии, нимало не противоречит рассказу историка. Несо-
мненно и то, что скифское племя массагетов, по мнению
профессора Мищенко[38], есть ни много ни мало прароди-
тель киргизов, населяющих теперешнюю Тургайскую про-
винцию, где сохранились такие названия как река Масса-
гатка и гора Муссагат.

Если бы не наше явное военное превосходство, кто
знает, не разделил бы генерал Скобелев судьбу царя Кира?
Имя Томирис, как и другие скифские имена, имеет тюрк-
ское происхождение и означает «ломать, гнуть железо»,
от слова «темир», железо. Это перекликается с именем
знаменитого Тимура или Тамерлана[39], военачальника
и завоевателя, прямого потомка соотечественницы Томи-
рис. Если внимательно читать повествование Геродота
об амазонках, их происхождении, приходишь к неминуе-
мому заключению, что эти самые амазонки были не кем
иными, как жёнами тех же самых тюркских кочевников,
что совершали набеги на весьма отдалённые территории.
Даже первый слог в названии их (ама — пер.) передаёт
идею о женском начале. И точно так же, замечательные
описания историка обычаев скифских племён, их обрядов
не оставляют сомнений в том, что речь идёт о предках на-
рода, именуемого нынче киргизами, издревле обитавших
в степях Южной России и Западной Сибири.

Из приведённого мной наброска о том, каково устояв-
шееся на протяжении тысяч лет положение женщины сре-
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ди народов Туркестана, можно заключить, что многожен-
ство столь глубоко укоренено в обычаях народов, в самой
природе семьи, что женщина полностью утратила чувство
ревности, но, с другой стороны, чувство зависти в ней раз-
вито очень сильно. Она полагает естественным, что супруг
должен делить свою любовь с несколькими жёнами, но вот
то, что одна из них может иметь более изящный платок
или более красивое платье, для неё уже невыносимо.

Существенно, что Советское законодательство, каса-
тельно института брака, а равно и в других отношениях,
имеет множество несуразностей. Своими декретами
о браке и разводе коммунисты возвестили «похоронный
звон» семейной жизни своих христианских подданных,
однако не отважились затронуть права многоженства для
мусульман. И без сомнения, отказываясь от всех религий,
они, по сути, разделили граждан на две категории из чи-
сто религиозных соображений. Христиане имеют право
менять своих жён столь часто, сколь пожелают, при усло-
вии, что одновременно не должны иметь более одной, в то
время как для магометан на этот счёт ограничений нет.

По логике вещей, адептам марксизма следовало бы
устранить данные несуразности и уравнять в правах обе
группы, в особенности потому, что обе различны не толь-
ко в религиозном и нравственном отношении к институту
брака, но и в своих эстетических предпочтениях.

После такового отступления о домашнем укладе наро-
да, средь коего провёл я столь много лет своей жизни,
вновь возвращаюсь к истории моих скитаний.
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Глава VII. Убежище
у киргизов

Стало очевидным, что мне следовало как можно ско-
рее покинуть дом Акбара. Обсудив с ним создавшееся
положение, я решил возвратиться к моему киргизскому
другу Якши-бею, дабы получить от него совет и отыскать
себе какое-нибудь новое убежище. Конечно, действовать
надо было ночью, но и темнота сулила опасность, ведь
предстояло пересечь реку по мосту, круглые сутки охра-
няемому большевистскими стражниками; те останавли-
вали и допрашивали всякого проходящего. Конечно, если
пойду поздно ночью, возможно, охранники будут спать.
Однако, с другой стороны, если нет, то, безусловно, меня
задержат, ведь местные жители в поздний час не разъез-
жают. Отправься я несколько раньше, когда движение
по дороге ещё значительно, и охрана бдительна, то
опять-таки привлеку к себе внимание. После некоторых
колебаний я выбрал промежуточный вариант. Приблизи-
тельно в десять вечера я оседлал лошадь Акбара, посадив
позади себя его младшего сына. Он должен был вернуть
лошадь обратно. Вид наш был вполне естественен, ибо
местные часто ездят верхом по двое, а русские так не по-
ступают. Я же намеревался проскочить именно под ви-
дом местного жителя. Вешу я прилично, около 90 кг, так
что несчастная лошадь начала спотыкаться, когда маль-
чишка добавил свои 30—40 кг; ему срочно пришлось спе-
шиться. Одет я был в куртку типа «сафари», обут в высо-
кие ботинки, поверх облачился в сартский халат и шапку
из меха. Издали вполне мог сойти за аборигена, но вбли-
зи любой мог распознать во мне русского. Полная же
маскировка под сарта мне бы всё равно не удалась да
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и представляла бы опасность, поскольку изобличила бы
попытку скрыть мою национальную принадлежность.
А простой халат не должен был вызвать особых подозре-
ний, так как даже русские пользовались им в качестве
верхней одежды, из чисто экономических соображений.

Когда мы приближались к мосту, мальчишка плёлся
позади меня в тени деревьев и наблюдал, что будет. И пра-
вильно делал, что сторонился, не рисковал попасть вместе
со мной в опасное положение.

Красные охранники, изнурённые дневным бдением,
расслаблялись за игрой в карты. Они даже не обратили
внимания на одинокого всадника, неспешно двигавшегося
по мосту и пристально смотрящего в степную даль проти-
воположного берега.

Возле самой фермы Якши-бея, в тени деревьев, я оста-
новился и выслал мальчишку вперёд, дабы тот разведал
обстановку. Ждать его пришлось довольно долго. Наконец
парень вернулся, но был чем-то крайне напуган. Оказа-
лось, что Якши-бей слёг от болезни, а во дворе располо-
жился кавалерийский отряд красноармейцев, занимав-
шихся добычей фуража. Оставаться здесь было крайне
опасно, и нам пришлось ещё дальше продвинуться
в степь, где была расположена ферма другого богатого
киргиза, друга Акбара.

Тем временем настала ночь, необычайно жаркая
и душная; вскоре непрерывное сверкание молний возве-
стило приближение жестокой бури. К счастью, киргиз
встретил меня самым дружественным образом. Я, пред-
ставившись землемером, работавшим в степи и застигну-
тым грозой, попросил у него пристанища на ночь. Мне
устроили ложе под навесом, открытым в степь, где гроза
набирала свою силу. Горизонт непрерывно озарялся
вспышками молний, гром сотрясал небо.

Бури в Туркестане весною не редкость, но обычно они
бывают непродолжительными. Впрочем, мне было отнюдь
не до погоды, рассудок был занят другими насущными за-
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ботами: как теперь быть, куда податься? Ведь положение
моё было самым незавидным: местность открытая, крас-
ная охранка и комиссары повсюду, денег почти не оста-
лось, средств передвижения нет. Весь мой житейский ба-
гаж, столь незначительный, но необходимый, помещался
в паре курджумов, т.е. седельных вьюков, но они остались
в доме Акбара. Под шум не прекращающейся бури, терзае-
мый внутренним беспокойством, я почти не спал в ту
ночь.

Первое, что услышал я ранним утром, был голос како-
го-то неизвестного, вопрошавшего хозяина, что за гость
пребывает в его доме. «Это землемер, работал здесь в сте-
пи поблизости»,

— таков был ответ. Затем последовала тишина. Потом
кто-то громко стал читать Коран, и я обратил внимание,
что арабские слова произносятся со странным акцентом.
Чтец явно не был из местных жителей. Это длилось долго
и, как я понял, было молитвой о выздоровлении больного.

Я прикинулся спящим и ждал, когда мулла закончит
своё дело и удалится. И только когда воцарилась полная
тишина, отважился встать, дабы оценить обстановку. По-
близости ни души. Вдаль простиралась холмистая долина,
поля клевера и зерновых, местные фермы, разбросанные
тут и там, обрамлённые пирамидальными тополями.

Усадьба хозяина являла собой двор с несколькими
невзрачными жилищами и широким навесом на отшибе,
открытым настежь во все стороны света. Киргизы привыч-
ны к степному простору и даже когда приспособились
к оседлости, остались привержены старым обычаям кочев-
ников и потому ставят свои жилища на местах открытых.

Хозяин угостил меня лепёшкой и молоком, стал рас-
спрашивать, где жил я и работал раньше и тому подобное.
Я объяснил, что и раньше занимался здесь землемерными
работами.

«А, ну как же! Помню, помню. Я же готовил для тебя
самовар!»
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Вот тут-то вспомнил его и я. Лет пять назад он и ещё
трое арендовали у меня земельные участки для выращи-
вания хлопка. Это было весьма кстати, что отросшая боро-
да сильно изменила мою внешность. Но, несмотря на это,
вряд ли я мог надеяться, что останусь неузнанным: кирги-
зы обладают удивительной памятью на лица и часто спо-
собны распознать человека, которого видели хотя бы од-
нажды много лет назад.

День был чудесный, яркий, солнечный. Всё вокруг зе-
ленело; даже крыши домов покрылись травой, испещрён-
ной алыми цветками мака. После моего долгого заточе-
ния, каким наслаждением было вновь ощутить свободу
движения, растянуться на траве возле арыка, вдохнуть
аромат чистейшего воздуха, словом, упиваться полным
блаженством бытия на лоне цветущей природы. Однако
радостные ощущения мои исподволь омрачены были
неизбывным чувством тревоги, ощущением крайней
опасности положения, неопределённостью самого бли-
жайшего моего будущего.

Около полудня, когда сидя на берегу арыка, размыш-
лял я над разными вариантами действий — как, куда
и какими путями идти — подошёл вдруг ко мне смуглый
мужчина с орлиным носом, одетый как сарт, но с феской
на голове. «Я мулла, — представился он, — читаю молит-
вы о выздоровлении маленького сына хозяина дома сего;
он болен давно, но теперь ему значительно лучше. Я
не сарт, я араб. Был взят в плен, вместе со многими дру-
гими, генералом Юденичем[40] во время захвата Эрзуру-
ма. Меня выслали в Сибирь, там очень холодно, но мне
удалось бежать в Туркестан через киргизскую степь.
Большевики меня поймали и отправили на фронт вое-
вать с генералом Дутовым, но я бежал и оттуда. И вот,
как видишь, скитаюсь среди сартов и киргизов. Меня
чтят за учёность и спиритические способности, принима-
ют охотно и платят за молитвы. Вижу, и тебе худо, как
всем людям образованным и порядочным. Уйдём в горы
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вдвоём; вдали от опасности, среди киргизов, найдём
и пищу и кров».

— Нет, сожалею, — был мой ответ, — есть дела, кото-
рые держат меня.

— Но жить средь таких разбойников, что хуже собак! —
настаивал он. — Послушай, уйдём в горы!

Не мог я принять его предложения, хоть и было оно
привлекательно. Ибо нельзя было терять связь с друзьями
в городе, с коими связан я тесными узами, и от которых,
несмотря на опасность и трудности, получал я иногда све-
дения о текущей обстановке. Не мог и отказаться от необ-
ходимого багажа, оставленного у Акбара. Помимо того,
жизнь скитальческая вовсе не отвечала моим планам. Ведь
главной целью, как бы ни выглядела она несбыточной, бы-
ло проникнуть через китайский Туркестан в Кашгар, где
ещё сохранилось старорежимное русское консульство,
и присутствовал генеральный консул Великобритании.
Имелись и связи, пусть отдалённые, но всё-таки связи
с цивилизованным миром.

Ближе к вечеру хозяин дома уведомил нас, что вынуж-
ден отправиться в горы к своим стадам, и в доме никого
не останется, кроме женского сословия. То был вежливый
намёк на то, что оставаться здесь ещё на одну ночь нам
не подобает. Разумеется, он догадывался, что никакой я
не землемер, а просто скрываюсь от органов Советской
власти.

Итак, мне вместе с моим новым попутчиком предстоя-
ло искать иное место для ночлега. Сначала мы зашли
в дом одного некогда весьма богатого киргиза, однако,
ныне дочиста обобранного большевиками. Комиссары
угнали весь его домашний скот, изъяли все запасы зерна
и фуража. Потому просьбу нашу о временном приюте он
с прискорбием отверг:

«Большевики меня ограбили и если выяснят, что укры-
ваю двух белых, то и жизнь заберут мою, да и всего семей-
ства в придачу».
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Неподалёку жил ещё один киргиз, мой знакомый.
Но только мы приблизились к двери его жилища, как нав-
стречу нам вышел один из родственников его и, сразу же
узнав меня, в крайнем смятении воскликнул: «Ради Алла-
ха, тахир, как не боишься ты столь открыто бродить тут,
когда большевики все поголовно охотятся за тобой? У нас
тебе быть нельзя, комиссары и красноармейцы из русско-
го посёлка то и дело объявляются тут».

Пришлось двигаться дальше. И тут мой попутчик араб
философски заметил: «Если не можем найти кров у бога-
тых, попытаемся у бедных». Так что на этот раз мы обра-
тили шаги к его знакомому, бедному киргизу, жившему
возле самой дороги.

«С радостью дам вам приют, — ответил он, — хоть дом
мой на самой обочине, и комиссары шныряют то и дело,
но беден я настолько, что меня не замечают».

Он угостил нас лепёшкой и яйцами… и даже сыграл нам
что-то на комузе (кирг. балалайка — пер.). Всё его жилище
представляло собой тёмную избёнку с навесом вдоль неё.
Спал я беспробудно всю ночь, но утром случилась неприят-
ность, от которой спасся благодаря чистой случайности.

Я стоял и беззаботно обозревал окрестности, когда
неожиданно заметил, что поперёк поля бежит ко мне хозя-
ин дома и неистово размахивает руками. Я как-то сразу же
инстинктивно бросил взгляд на дорогу и обомлел от ужаса:
по ней быстрым аллюром шла одвуконь рессорная подвода
с двумя большевистскими комиссарами, с ног до головы об-
лачёнными в свою характерную униформу из чёрной кожи.
Ещё десяток верховых красноармейцев следовали изящной
рысью. Молниеносно я отпрянул за опору навеса, и вся ка-
валькада пронеслась мимо, меня не заметив. Втиснувшись
украдкою в избу, застал хозяина, перепуганного до смерти:
«Комиссары ЧК! Соседи дали знать, я спешил предупредить,
но опоздал. Сиди тут и жди, а я хорошенько осмотрюсь. По-
ка не вернусь, не высовывайся, это очень опасно!» Положе-
ние было отчаянное, казалось, укрыться негде.
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Однако я знал, что где-то здесь поблизости должен был
обитать знакомый мне сарт, имя его Девлет, весьма наход-
чивый парень. Он-то наверняка бы нашёл для меня убе-
жище, но я не знал в точности, где его дом. Единственным
способом его отыскать было пойти на базар и расспросить
посетителей чайханы.

Вернулся хозяин и принёс известие, что комиссары
удалились и не собираются возвращаться прежней доро-
гой. Явилась возможность самому, на свой страх и риск,
отправиться на поиски Девлета. Вручив хозяину немного
денег, принять которые тот упорно отказывался, невзирая
на свою бедность, и попрощавшись, я отправился по на-
правлению к кишлаку. Мой араб следовал за мной вплоть
до окраины, дружески пожал мне руку и провожал взгля-
дом, пока я не скрылся за поворотом.

Отыскав самую большую чайхану в кишлаке, я вошёл
внутрь уверенным шагом, и тут прямо навстречу мне
неожиданно выступил молодой на вид сарт. «Вот я
и влип, — пронеслось в голове. — Агент ЧК, сейчас начнёт
допрос и вызовет охрану». Он же встал прямо передо мной
и спросил прямо:

— Зачем пришёл сюда?
— Работаю тут, делаю съёмку окрестностей, — ответил

я, стараясь выглядеть как можно более невозмутимым, —
разыскиваю сарта по имени Девлет.

— А, подрядчик! Полагаю, нуждаешься в продоволь-
ствии для своих, — он говорил нарочито громко, так что
все присутствующие могли слышать, и тише добавил: —
Сиди вот в этой задней комнате и жди, а я пошлю
за Девлетом. Нынче базарный день, и он наверняка на ба-
заре.

Он увлёк меня в укромный закуток в глубине навеса;
там было безлюдно.

— Представить не можешь, как рад я видеть тебя це-
лым и невредимым, тахир, — совершенно неожиданно
для меня воскликнул он.
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— Но кто ты? — опешил я.
— Не можешь знать меня, — последовал ответ, — но я

знаю тебя хорошо. Я ведь племянник Саид Акрама, кото-
рый тебе известен.

Новый неожиданный друг мой настойчиво предложил
мне лепёшек и чаю, и всячески старался выказать своё
благорасположение.

Чуть позже явился Девлет и в обычной своей деловой
манере спросил, не нуждаюсь ли я в деньгах.

— Деньги не помешали бы, но более всего я нуждаюсь
в месте, где бы спрятаться.

— Устроим, не волнуйся! Хозяин этой чайханы отлич-
ный парень, он тебя спрячет, а завтра я разыщу место, где
ты будешь в безопасности.

Я провёл в этой маленькой комнате весь остаток дня
до самого вечера, и мой юный товарищ не пожелал меня
оставить. Иногда один-два сарта заходили сюда, и пару
раз — несколько русских крестьян, но мы продолжали спо-
койно сидеть в углу, и никто не обратил на нас внимания.
После ужина из великолепного плова хозяин чайханы вы-
вел меня во внутренний двор, открыл сарай, в котором
хранился высушенный клевер, и напутствовал меня, что
здесь я, дескать, могу спать без треволнений. На всякий
случай он запер дверь снаружи, а ключ припрятал в кар-
мане.

Я улёгся на вязанках люцерны и уснул сном правед-
ника. А утром был разбужен радостным щебетом ласточ-
ки. Крохотная птичка, сидя на двери, не достигавшей
кровли, бодро изливала свою не особо мелодичную,
но столь приятную для меня короткую песенку. У птахи
было гнёздышко под крышей, и в течение того скучного
дня, что пришлось мне провести взаперти в довольно
жарком сарайчике, она то и дело усаживалась в пролёте
двери и радовала меня своим щебетом. Я не мог изба-
виться от чувства, будто всё это мне в помощь, дабы одо-
леть мне свои невзгоды, будто бы вещунья говорила:
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«Не отчаивайся! Ты справишься!» Сколь успокоительна
была для меня её беззаботная песенка в этот один из са-
мых тягостных и безнадёжных дней жизни моей, когда
ютился я запертый в тесном сарайчике, без надежд, без
упований на будущее, представлявшимся мне чем-то
вроде пустого листа бумаги…

А тут явилось ещё одно создание, но то была коварная
безжалостная тварь. Бесшумно, проворно, с удивительной
ловкостью ласка (горностай — пер.) карабкалась по отвес-
ной стенке, петляя подобно змее вдоль щелей, пытаясь до-
браться до птичьего гнезда. Но родители так искусно при-
строили свой крошечный домик, что он был недоступен
даже для такого мелкого и шустрого пирата. Опробовав
все возможные пути к гнезду и потерпев неудачу, ласка
спустилась и исчезла.

Уже поздно ночью, когда все разошлись по домам, яви-
лись владелец чайханы, Девлет и племянник Саид Акрама.
Настал момент препроводить меня в новое, найденное
ими место укрытия. Довольно долго мы двигались пеш-
ком, пока не достигли тёмной улицы, обсаженной тополя-
ми; подошли к воротам, которые тут же были отперты
сартом, заранее нас ожидавшим. Тьма стояла кромешная,
я следовал за ним чутьём; подошли, видимо, к какой-то
веранде, где и был оставлен с напутствием: «Вот, пожалуй-
ста. Ложись здесь и спи, а я запру ворота и пойду на мель-
ницу». Больше ничего не оставалось, и я, нащупав на полу
циновку, улёгся.

Снилась мне славная победа Белых, разгром большеви-
ков, триумфальный марш победоносной армии при пол-
ном параде; я мог слышать крики восторга под звуки ор-
кестра, игравшего заключительную сцену оперы Глинки
«Жизнь за Царя». А когда очнулся, то звуки музыки и звон
колоколов, как ни странно, ещё продолжались. Оглядев-
шись, я наконец понял: то было огромное колесо мельни-
цы, что, вращаясь, визжало и скрипело — вот это и было
триумфальным маршем, что слышал я во сне!
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Мельница разместилась в весьма укромном месте:
с трёх сторон арыки, а открытой четвёртой стороной была
тенистая улочка с тополями. Дальше виднелись огромные
ивы, массивные вязы и заросли белой акации. К мельнице
прилегал небольшой двор с домиком и навесом, в коем я
и был помещён. В самоё мельницу попасть со двора мож-
но было через проход, столь малый, что протиснуться че-
рез него взрослому можно лишь с трудом; закрывался
проход особым ставнем. Ещё один дверной проём, чрез
который тоже надо было протискиваться, вёл со двора
к берегу большого арыка. В тёмное время суток я имел
возможность пользоваться данным проходом, дабы по-
бродить вдоль арыка или по окрестным полям.

Сравнительно с моею предыдущей берлогою, место
было отменным, теперь я мог разгуливать по двору хоть
днём, наслаждаться солнцем и чистым воздухом, купаться
в арыке, наблюдать за птицами, что обитали в древесных
кронах, и даже свободно заниматься чтением. На одном
из огромных вязов я обнаружил гнездо иволги, а несколь-
ко маленьких красных дубоносов (Carpodacus rubicilla)
оживляли заросли ивы. Наши туркестанские голуби
(Peristera cambayensis) и белые трясогузки залетали в дво-
рик. Наконец-то я мог вновь ощутить жизнь, дышать от-
носительно свободно, радоваться свету и природе, меня
окружавшей.

Довольно скоро объявился Девлет; он доставил мой ба-
гаж, пасхальный пирог с несколькими пасхальными яйца-
ми из Ташкента (лучше поздно, чем никогда!), а также
несколько газет и писем. Пресса большевистская была ис-
полнена новостями тревожными: армия адмирала Колча-
ка подступала к Уралу. В письмах от друзей сообщалось,
что казаки Дутова стоят под Казалинском. Комиссары Со-
ветов в Туркестане топят свой страх в пьянстве. Обстоя-
тельства выглядели так, будто мои упования могли стать
явью. Всё в целом ободряло меня, вновь внушало надежду
и укрепляло силу духа.
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Иногда по вечерам на мельницу заходил чайханщик,
заглядывал ко мне и доставлял последние новости и вся-
ческие слухи от сартов и киргизов; он сообщил в частно-
сти о партизанских боевых действиях против большеви-
ков в Фергане и о восстании киргизов в долине Чаткала.
И вдруг однажды объявил, что некто Б. жаждет встречи
со мною. Я не мог бы сказать с уверенностью, что знал
этого человека достаточно хорошо, но он, судя по своей
репутации, мог заслуживать доверия. Явился тот через
сутки ночью, проникнув во двор сквозь проход мельницы.
Впервые я встретил русского с тех пор, как покинул Таш-
кент. Сообщив обо всех последних событиях, он выказал
полную готовность предоставить мне всяческую посиль-
ную помощь: «Сам я не воевал с большевиками, но считаю
своим долгом содействовать тем, кто поставил на кон свои
жизни в борьбе с ними».

Обсудив положение в деталях, мы пришли к такому
плану: меня доставят в некоторое уединённое место, рас-
положенное возле одного из притоков Чаткала, где укро-
юсь вплоть до наступления зимы. Добудут от советских
властей нужные документы, удостоверяющие личность,
на поддельное имя, так что будет возможность пройти че-
рез большевистские посты и караулы.

Коммунисты воистину доняли всех вокруг своими
красными повязками, бесчисленными пропусками, удо-
стоверениями, паспортами и мандатами, так что никому
не дозволялось покинуть город, отправиться в кишлак или
просто выйти на дорогу без документа. Всё же больше-
вистские блюстители порядка оказались столь глупы,
необразованны и продажны, что устроить подложные до-
кументы не представляло трудностей. Красочный пример
такого служаки — начальник полиции Ташкента, по-ихне-
му — начальник Охраны, или Ангел-хранитель города, как
называл он сам себя, — латыш Цируль[41]. Прежде был он
пекарем, с трудом мог читать и писать, был ранее приго-
ворён к двенадцатилетним каторжным работам за разбой
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с насилием и убийством, освобожден Керенским. Оный
Цируль без колебаний, прямо в своем кабинете, расправ-
лялся с жертвами собственноручно, даже с товарищами-
коммунистами, если считал их устранение полезным.
И как раз у этого-то «джентльмена удачи» приятель вы-
хлопотал мне «мандат», разумеется, на чужое имя. В са-
мом документе, выданном ЧК, значилось даже, что я лич-
но уведомлён в получении оного.

Три недели отсиживался я на мельнице, а когда всё
необходимое было готово, явился Б. с парой осёдланных
лошадей. Покидал я место втайне от всех здешних, неза-
метно выйдя чрез узкий проход, а дальше верхом прямо
через арык. Позже слышал, будто мельник, явившись
утром с завтраком, опешил, меня не обнаружив: дверь-то
была заперта, а ключ у него в кармане! Испугавшись
не на шутку, он кинулся искать Девлета. Однако тот его
утешил: нет, не большевиками гость похищен, но исчез
по-тихому, следов не оставляя — так было нужно.

Да, так было необходимо. Я жил в краю здешнем уж
слишком долго, и самое время было упрятать себя столь
полно, что даже благожелатели не могли бы сказать, где я
есть. Вот потому и скрывал свой путь, просто исчез. К то-
му времени большевики оставили попытки отыскать меня
именно здесь, пребывали в замешательстве. Один друг
мой устроил так, что от своих же собственных агентов по-
ступили к ним сведения, будто скрываюсь я в Бухаре.

На следующее утро я оказался во главе каравана
из семи верблюдов, нагруженных пчелиными ульями.
Одет я был как заправский «товарищ»: потёртая солдат-
ская шинель, грязная рубаха, на голове шапка из чёрной
кожи — мерзостного вида головной убор, к коему боль-
шевики столь пристрастны. В кармане моём имелся со-
ветский паспорт на имя Николая Ивановича Новикова
и целая пачка всякого рода допусков, сертификатов
и мандатов, дающих мне право двигаться в горы в каче-
стве попечителя каравана с пчелиными ульями. Теперь я
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был мирным и законопослушным гражданином Совет-
ской Автономной Республики Туркестан. Всюду, где надо,
я мог представить законные бумаги с печатями «серп
и молот». Так начиналась моя новая жизнь.
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Глава VIII. Один на один
с природой

Одно обстоятельство вызывало у меня беспокойство.
Друзья, стараясь возможно более искусно изменить мою
внешность, учитывали, что мне не так-то просто будет
скрыть своё «непролетарское происхождение». Ведь
несмотря на бороду, которую я свободно отпускал всё по-
следнее время, лицо моё не выражало ровно ничего
«пролетарского». Кроме того, как понял я ещё во время
допросов, пролетарии, в силу бескультурности своей, раз-
дражаются и ярятся при виде людей образованных. Поз-
же во время странствований моих в Семиречье я так
и не наловчился скрывать свою классовую принадлеж-
ность. И большевики, и крестьяне русские, и киргизы —
все могли распознать, что я не пролетарий, и вели себя
соответственно — враждебно или дружелюбно-уважи-
тельно, по обстоятельствам.

Итак, я отправлялся в горы, погрузившись в лоно раз-
думий и созерцательности.

Однако в первом же населённом пункте на базарной
площади караван пришлось остановить, так как у живот-
ных ослабли подпруги; верблюдов надо было временно
разгрузить. Всё это пришлось проделывать, к моему вяще-
му беспокойству, прямо на глазах красноармейского дозо-
ра, расположившегося поблизости. Двое направились
в мою сторону с явным намерением задать кое-какие во-
просы, но я решительно выступил: «Подальше от ульев,
товарищи! Пчёлы могут изжалить!» Красноармейцы живо
отпрянули.

День стоял солнечный и жаркий. Отвратительная ко-
жаная шапка, что покрывала мою голову, была лишена ка-
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кого бы то ни было проветривания и так распалилась
на солнце, что казалось, будто голова моя в печке. Это ста-
новилось невыносимым, временами я был близок к обмо-
року и мог свалиться с лошади. А ведь раньше я столько
раз проезжал по этой же самой дороге при погоде ещё бо-
лее жаркой и никогда не испытывал неудобств. Но пользо-
вался я тогда тропическим шлемом или лёгкой фетровой
шляпой.

Не раз по пути встречались нам комиссарские разъез-
ды: очень приличного вида экипажи с отличными лоша-
дьми, всё краденое, разумеется. К счастью вид мы собою
являли самый что ни на есть мирный и не вызывающий
подозрений, а большевики не испытывали особого рвения
приближаться к ульям, полным раздражённых от жары
пчёл.

Весна была в полном разгаре, воздух чист и прозрачен,
небо тёмно-синее без всяких признаков облачности. В пу-
ти я не раз был свидетелем весьма любопытных сценок,
которые я рискнул бы назвать «воробьиным боем
за приз». Тут и там вдоль дороги встречались компании
этих птичек, кругом расположившихся как бы вокруг аре-
ны, в центре которой парочка самцов-«петушков» сража-
лись друг с другом в самом решительном поединке. Вни-
мание аудитории, без сомнения, было целиком поглощено
зрелищем. Даже когда лошадь моя была на грани того,
чтоб растоптать бойцов и зевак, те неохотно разлетались
лишь в самые последние мгновения. В Туркестане встре-
чается т.н. индийский воробей (Passer indicus)[42], который
несколько отличается от европейского. Никогда я раньше
не наблюдал ничего подобного и не слышал о боях воро-
бьёв в присутствии «зрителей», хотя нечто подобное, как
известно, происходит у тетеревов и отчасти у турухтанов
(Machetes pugnax), известных своей драчливостью.

К ночи мы достигли речной долины, где верблюды уже
не могли двигаться далее, и мы вынуждены были нани-
мать ослов. Расположились на берегу стремительной гор-
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ной реки, развьючили верблюдов и тотчас же отправили
их вниз. Я остался в одиночестве.

Довольно необдуманно я выбрал место для ночлега
под навесом полуразрушенной сакли. В итоге всю ночь
промучился из-за укусов огромных чёрных клопов
(Reduvius fedschenkianus, Ошанин)[43]. Сии ужасные твари
достигают дюйма в длину, имеют длинные острые клещи,
коими вонзаются в кожу, оставляя после укуса красное
пятно, которое шелушится и жжёт ещё долгое время.
В стародавние времена туркестанские ханы имели обык-
новение сажать преступников в глубокие ямы, наполнен-
ные этими мерзкими насекомыми. Именно так поступил
эмир Насрулла с двумя британскими офицерами, полков-
ником Стоддартом и капитаном Конолли[44], прибывшими
в Бухару с дипломатической миссией в 1842 году. Подверг-
нув столь изощрённой пытке, несчастных извлекли и пуб-
лично предали казни.

На следующее утро я направился вверх по долине
к ближайшему горному кишлаку, населённому таджика-
ми — потомками персидской части населения Туркестана.
Там разыскал я старого своего друга Османа, спутника
многих моих путешествий в окрестных горах, где мы
обычно охотились на таутеке или горного козла (Carpa
sibirica). Раньше эти животные здесь водилось во множе-
стве. Кишлак мы покинули рано следующим утром и дви-
нулись дальше в горы. Сразу же начался крутой и утоми-
тельный подъём, а потом открылась небольшая долина,
где зелень полей клевера и кукурузы чередовалась с зарос-
лями грецкого ореха. Кишлак по одну сторону дороги уто-
пал в тени садов, там же размещались и сакли местных
жителей. Сладкий шиповник был в полном соку и плоды
шелковицы уже созрели. То и другое составило мне прият-
ное лакомство.

Весеннею порою подобные горные долинки являют
красоту необыкновенную; дожди идут весьма часто, воз-
дух приятен и свеж, притом отнюдь не холодно даже но-
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чью; зелень полей и деревьев поражает своей яркостью,
а цветы изобилуют повсюду. Отвесные скалы, не покры-
тые растительностью, окраску имеют красноватую, подоб-
но глинам тропического пояса. Как это великолепно гар-
монирует с зеленью, голубизною неба и белизною нежных
облаков! Весь пейзаж даёт чарующую картину неиспор-
ченной природы. Понятно, что бегство моё в глубинку
горной страны прочь от мира «коммунистических идей»
явилось бальзамом утешения для моей измученной души.

Двигаясь дальше, мы пересекли глубокую лощину,
по дну которой среди валунов стремился горный поток.
Бывшая до той поры относительно удобной дорога здесь
заканчивалась, и нам потребовалось приложить немало
усилий и времени, чтобы проложить ослам путь среди на-
громождения камней в русле. Дальше по крутому склону
ущелья следовал сложный и утомительный подъём. Изу-
мительные цветы и довольно редкие виды растений попа-
дались всё чаще и чаще. Преодолев несколько теснин
(gorges — узостей, завалов — пер.) мы очутились в чащобе
тёмного леса из внушительного размера деревьев грецко-
го ореха вперемежку с дикой яблоней, терновником, клё-
ном, боярышником и деревьями каркаса южного (Celtis
australis)[45]. Лес покрывал все склоны горы и простирался
далее в низ ущелья, откуда доносился шум горной реки.
Довольно узкая звериная тропа, частью заросшая, прихот-
ливо извивалась по склонам в тенистых зарослях. Лесные
прогалины и поляны покрыты кустарником очарователь-
ных плетистых роз и других цветковых растений. В целом
картина напоминала хорошо ухоженный парк.

Погода стояла наиприятнейшая, прохладная; воздух
насыщен благоуханиями дикорастущих цветов и трав.
В столь дивной обстановке передвигались мы некоторое
время то по местности сравнительно открытой, то через
почти непроходимую чащобу, то по кромке скал, то через
оползни и завалы, где путь приходилось расчищать для
прохода навьюченных животных. Спустились в очередную
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глубокую лощину, заросшую лесом и кустами шиповника
с белыми и жёлтыми ароматными цветами. Выходы бело-
го известняка обрамляли ущелье. Перейдя через горный
поток, преодолели трудный подъём противоположного
склона, где тропа была частично смыта дождями, и нако-
нец достигли приемлемого для стоянки места в тени вну-
шительной кроны грецкого ореха.

Осман, пообещав доставить мне хлеб и другие насущ-
ности, отправился вместе с ослами в обратный путь, а я
остался один со своими ульями. Местность вокруг была
изумительно хороша, растительность изобильна. Ручей
струился внизу неподалёку, лес полон интересных птиц
и растений. Я бывал здесь раньше с охотою на кабана,
но то было осенью, когда вследствие летней засухи подоб-
ного изобилия не было и в помине. Уже начинало темнеть,
и я приступил к обустройству спального места прямо
на земле под деревом.

С запада надвигались грозовые облака. Я срезал
несколько ветвей, нарвал травы и соорудил себе ложе, что-
бы уберечься от воды, когда хлынет дождь. Ещё несколько
ветвей, моя шинель и прихваченный мною небольшой ку-
сок брезента послужили своего рода навесом над посте-
лью, в которой я и расположился на ночь. Дождь, начав-
шись отдельными каплями, вскоре перешёл в сплошной
ливень. Гром, раскат за раскатом, эхом вторился среди
скал, пока не слился в сплошной рёв; непрерывные
вспышки молний высвечивали фантастическую картину
бури в лесу, меня окружавшем. Внизу в каньоне шум гор-
ного потока становился всё громче и яростнее, по мере то-
го как вода в нём прибывала. Вскоре я под моим шатким
временным навесом промок до нитки. Воистину лесная
обитель встречала меня отнюдь не гостеприимно.

Гроза, однако, вскоре утихла, но дождь длился до рас-
света. Я спал, если можно так выразиться, лишь урывками,
впадая время от времени в бессознательную дремоту.
Утром поднялся под проникновенное пение соловья. Наш
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среднеазиатский вид этой птички (Daulias hafizi) не столь
совершенный певец как его европейский собрат, ни
по длительности пения, ни по его разнообразию, но голо-
сок имеет особо громкий и пронзительный.

Утро было чарующим, тёплым и прозрачным. Трава
мокрая и скользкая до такой степени, что по травянистым,
достаточно крутым склонам невозможно ходить. Лишь
с большим трудом, цепляясь за кусты и опираясь на посох
из ветви дерева, мне удалось достичь реки на дне лощи-
ны. Вода в ней была мутна, поток нёс обломки растений.
Однако выше по противоположному склону нашёлся от-
личный источник чистой воды прямо под кустом спелого
шиповника. Я соорудил около него нечто вроде шалаша
из камней и веток.

Не удалось мне накануне приготовить запас сухих
дров, а теперь не было возможности развести костёр хо-
тя бы для чая; всё вокруг было сыро и влажно. Оставалось
только сушить постель и одежду на солнце.

Только к вечеру следующих суток просохло настолько,
что можно было пройтись и осмотреть окрестности. В ме-
стах, заросших дикой яблоней и боярышником, лес был
почти непроходим, зато встречались чудные тенистые по-
ляны вокруг отдельно стоящих огромных деревьев грецко-
го ореха. Ниже среди скальных выступов на откосах возле
речки рос миндаль, а по верхам, где суше, на самых кру-
тых откосах — фисташка со своими широкими причудли-
выми кожистыми листьями, красивыми гроздьями пло-
дов, пока ещё зелёных и незрелых.

В густой тени деревьев земля сплошь была покрыта
мягкой бледно-зелёной так называемой «стреляющей тра-
вой» — низкорослым растением с мясистым стеблем
и пятнистыми листьями. Интересен плод его — небольшой
стручок. Когда он поспеет, то при малейшем прикоснове-
нии с треском раскрывается, образуя несколько узеньких
пластинок, тут же свивающихся в спиральки, семена же
при этом разлетаются вокруг так, будто ими выстрелили.
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Проведёшь ладонью по такой траве и почувствуешь что-то
вроде слабых электрических разрядов. Редкое растение
из тех, что, подобно животным, мгновенно реагируют
на механический контакт.

Кое-где встречались сладко пахнущие белые тюльпаны
на длинных стеблях. Также два интересных вида аронника
(Arum): один из них, Arum korolkovy, имеет цветки зелёные
с жёлтым пестиком, которые дают в конце сезона красные
ягоды; другой, Eminium lehmanni, отличается очень
необычной окраской. Цветок весь из себя бархатисто-тём-
но-пурпурный, иногда с фиолетовым оттенком, он выгля-
дит столь необычно, что местные никогда его не трогают,
приписывая ему всякого рода опасные свойства. Среди
скал вдоль реки произрастают многочисленные папорот-
ники, в том числе гравилат речной, очень редко встречаю-
щийся в Туркестане. Затем статные скопления эремуруса
(Eremurus)[46] с огромными стеблями бледно-розовых со-
цветий: два вида E. Robustus и E. Kaufmanni. Оба введены
в культурный оборот садов Европы из гор Туркестана, я
мог любоваться ими в Хэмптон-Корт[47] и на балконах фло-
ристов Лондона. Интересен вид полуплетистой розы, ки-
зильника Cotoneaster, белая древесина которой превосход-
на для изготовления тростей и рукояток инструментов.
Встречался также особый род жимолости, среди местных
именуемый иса мусса, также очень ценящийся, особенно
среди духовных лиц — мулл, как материал для посоха. Ес-
ли содрать кору, то на твёрдой желтоватой, подобно сло-
новой кости, древесине этого кустарника ясно проявляет-
ся как будто искусно выгравированный узор.

Мелисса лекарственная, Melissa officinalis, распростра-
ненная всюду в изобилии, наполняла воздух лимонным
запахом. Для меня сия трава оказалась ценной особенно
потому, что если натереть ею лицо и руки, то можно рабо-
тать с пчёлами без защитной маски. Она же обладает
свойством отпугивать комаров, так что я от них не стра-
дал. Хороша она и в высушенном виде как приправа. Рис,
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сваренный с добавкою мелиссы и изюма, представляет со-
бой отменный пудинг. Конечно, я интересовался здешни-
ми лесными богатствами не только как натуралист,
но и как путник, стремящийся обеспечить себя пищей,
ведь мои собственные запасы были скудны.

На самой вершине горы, выше границы леса, на узком
участке альпийского луга я обнаружил эремурус замеча-
тельный (Eremurus spectabilis)[48]. Молодые листья растения
съедобны и очень вкусны. Нашлось и другое характерное
для Туркестана растение, рябчик Северцова (Korolkovia
severzovy)[49], с круглыми мясистыми луковицами — хоро-
ший овощ, если изрядно проварить. На одной поляне близ
моего лагеря рос в изобилии щавель, который очень хо-
рош для добавки в супы, он как раз поспел для сбора. Чуть
ниже произрастала сыть длинная (Cyperus longus)[50], корне-
вища которой служат хорошей приправой, особенно к гру-
бой и однообразной пище. В такой обстановке, даже при
полном отсутствии продовольствия, я смог бы, наверно,
прокормиться кореньями и листьями. Благодаря провиде-
нию, я имел возможность узнать, чем богат туркестанский
край, и какую пользу можно извлечь из его природных бо-
гатств.

В течение нескольких дней обследовал я все окрестные
ущелья, некоторые из которых очень интересны и картин-
ны. Лес в долинах, тип которого известен как «фруктовый
лес Туркестана», распространён в горах, особенно в Фер-
ганской области. Я не сомневался, что поздним летом
и осенью этот лес обеспечил бы меня достаточным коли-
чеством плодов. Однако существовала опасность, что
местные жители начнут появляться здесь во множестве
для сбора урожая, а это меня отнюдь не вдохновляло. Ведь
мог последовать и неожиданный визит агентов ЧК, а те
особенно подозрительно относились ко всем неподнад-
зорным русским.

Трудно судить однозначно о происхождении фрукто-
вых лесов. Деревья грецкого ореха очень широко распро-
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странены в горах Туркестана и, несомненно, представляют
собой остатки обширных лесных массивов, покрывавших
эти края и киргизские степи вплоть до Урала в период
плиоцена[51]. Фисташковое и миндальное деревья с их чу-
десными плодами являются, очевидно, эндемиками Тур-
кестана. Дикорастущий миндаль обладает замечательным
ароматом, но оболочка плода чрезвычайно жёсткая. Фи-
сташка произрастает обычно в сухих предгорьях Туркеста-
на и некогда занимала большие площади, но почти полно-
стью была истреблена ещё в древности горнодобытчиками,
которые предпочитали использовать уголь из твёрдой дре-
весины этого дерева для выплавки металлов из руд. Равно
и верблюды беспощадно вредили этому чудному дереву,
поедая их листья и молодые побеги, так что теперь фи-
сташку можно встретить лишь там, где верблюдов нет.

Не просто объяснить, откуда появились яблони в этом
лесу, поскольку на слуху нет сведений, будто в местах ны-
нешнего их произрастания существовали сады. По вкусо-
вым качествам плоды лесных яблоней обычно уступают
плодам яблоней культурных. К тому же редко можно ви-
деть яблони в садах местных жителей, да и разнообразие
культурных видов совсем иное. Вряд ли можно считать,
что лесные яблони осталась от садов древних поселений,
поскольку в местах здешних в период до монгольского на-
шествия не существовало ещё населения оседлого. То об-
стоятельство, что ствол и ветви лесных яблонь покрыты
шипами, свидетельствует о принадлежности к видам ди-
корастущим, а не культурным. Вид плодов разнообразен:
небольшие круглые, продолговатые, окраска коричневая,
жёлтая и красная. Часто мякоть настолько кислая и терп-
кая, что едва съедобна, но иногда встречаются плоды весь-
ма сладкие и сочные. По видимости их качество в какой-
то степени связано с месторасположением дерева и с пло-
дородием почвы. У некоторых видов диких яблонь плоды
созревают к концу июня, у иных в июле и августе,
но встречаются и виды очень поздние, на кронах которых
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яблоки висят вплоть до заморозков. Последние особо
вкусны и ароматны. А иные так хороши, что не уступят
по качеству яблокам культурных сортов. Если пересадить
лесную яблоню в хорошее место, то даже при самом
незначительном уходе она даёт превосходные урожаи.

Считается, что большая часть наших европейских сель-
скохозяйственных культур произошла из Персии, ещё бо-
лее вероятно — из Туркестана, который на протяжении
столетий был частью Персидской империи. И сейчас ещё
на полянах и холмах встречаются, видом своим напомина-
ющие культурные посевы, дикорастущие рожь, пшеница,
ячмень и овёс.

Мой стол не отличался разнообразием: рис, пшенич-
ные или ячменные лепёшки; последние особенно неудо-
боваримые и невкусные. Очень редким деликатесом были
яйца, ещё более редкими — суп и плов, так как яйца и ба-
ранина были дороги и дефицитны.

Часто шли дожди, и мне не всегда удавалось развести
костёр, хотя запас дров и трута имелся достаточный.
Спички, низкого качества, в сырую погоду отказывались
воспламеняться, и мне пришлось позаботиться о том, что-
бы поддерживать в тлеющем состоянии угли в специально
устроенном очаге из камней.

При посредничестве сартов, обеспечивавших меня
хлебом, мне удалось нанять пару человек для постройки
небольшого навеса на солнечной прогалине, а также
небольшого погреба для дров и припасов. Из веток и трав,
источавших приятные запахи, я обустроил себе очень
удобное спальное ложе.

Лес был полон птиц. Всю ночь до раннего утра
не умолкали соловьи, затем со своими трелями вступали
дрозды. Мне особенно нравилось пение дрозда лилового
(Myophonus temmminckii)[52], довольно крупной птицы
с оперением пепельного оттенка. Весь день раздавалось
глубокозвучное и весьма громкое воркование голубей, ко-
им вторили горлицы на более нежных нотах. Очень краси-
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ва райская мухоловка (Chitralia paradisea)[53]; у петушка
хвостовые перья тонкие, ближе к концу широкие, что при-
даёт птице в полёте несколько необычный вид. Вообще-то
она коренной житель жарких районов Индии, но гнездит-
ся в некоторых немногочисленных лесистых долинах на-
ших гор и улетает в Индию только на зиму.

Неподалёку от моего жилища в густых зарослях черто-
полоха находили себе пищу стаи щеглов восточных
(Carduelis orientalis)[54], коих пение доставляло мне изряд-
ное удовольствие. Отличались красотою, хоть и не были
гостями желанными золотистые щурки-пчелоеды (Merops
apiaster)[55] со своим ярким золотистым и зелёным опере-
нием — беспощадные истребители пчёл, коих поедают
в огромных количествах. Те знают своих врагов и как
только заслышат их щебет, остерегаются покидать ульи.
Щурки наносят существенный урон пчеловодству, так как
одна особь может поедать до нескольких сотен насекомых
в день. Пчелоеды любят отдыхать на ветвях, поэтому жи-
тели Семиречья размещают свои ульи на самых открытых
местах, где нет деревьев и кустарника.

Однажды вечером в довольно поздний час я отдыхал
под огромным деревом грецкого ореха и любовался игрою
лунного света на травянистой поляне, когда услышал лёг-
кое шуршание и хруст веток в лесных зарослях. Я тот-
час же насторожился и замер в ожидании. И через мгнове-
ние из леса явилось целое семейство кабанов. Впереди,
как ему и положено, шествовал огромный боров, его клы-
ки белели в лунном свете; за ним свиноматка и полдюжи-
ны почти взрослых поросят. Прошли спокойно всего
в нескольких шагах от меня и скрылись в ближайшей ло-
щине у реки, где принялись купаться. Я не имел оружия
и упустил блестящую возможность обеспечить себя све-
жим мясом, столь редко появлявшимся на моём столе.

Другой раз, так же вечером, прогуливаясь по лесу
неподалёку от своего жилища, я встретил самку дикобра-
за с семейством из восьми комичного вида детёнышей.
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Они ничуть не были напуганы мною и спокойно удали-
лись.

В скором времени прекратились дожди, и установи-
лась чудная погода. Ночи были мягкие, и я мог насла-
ждаться прогулками по лесным тропам при свете луны.
Пробиваясь сквозь листву, свет лунный придавал местно-
сти вид нереальный, фантастический. Я любил, стоя под
деревьями, всматриваться в контрастно освещённые про-
галины. Картина всякий раз была настолько волшебной,
что казалось, вот-вот явится компания эльфов и гобли-
нов, которые закружатся и помчатся в своём безудерж-
ном танце.
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Глава IX. Дама в белом

Однажды явился ко мне с визитом мой приятель Б. Он
доставил несколько писем и газет, сообщил самые послед-
ние сведения о произошедших событиях. Особенно пора-
довали меня известия о наступлении Колчака. Долго об-
суждали, что для меня было бы желательнее — оставаться
на месте или же через горы перебраться в Семиречье, где я
смог бы перезимовать с меньшими неудобствами
и в большей безопасности. В любом случае мы не сомнева-
лись, что весной усилиями Колчака и Деникина Россия бу-
дет навеки освобождена от интернациональных мошенни-
ков, выродков и германских агентов, присвоивших себе
громкозвучное имя «Правительства Рабочих и Крестьян».

Решили, что лучше всего мне было бы пройти сквозь
Семиречье; главная трудность состояла в том, чтобы про-
скочить мимо очень опасного места в Чимкенте, где под-
вергают аресту каждого мимо проходящего и держат в за-
ключение «до выяснения обстоятельств задержания». Мои
ташкентские друзья брались обеспечить меня всем необ-
ходимым для похода, включая документы и всякого рода
«мандаты».

Пренеприятнейшим известием был арест большевика-
ми моего друга, полковника П. Г. Корнилова, брата знаме-
нитого генерала. Полковник скрывался в окрестностях
Ташкента. Он тщательно маскировался под киргиза, мог
бегло изъясняться на языке сартов и настолько убедитель-
но выглядел как местный житель, что когда однажды
явился ко мне в таковом виде, никто в моём домашнем
окружении не мог распознать в нём русского полковника,
его принимали за киргиза, зашедшего по делам охоты или
горного промысла. Ему ничего не стоило бы скрыться
в Фергане или где ему угодно, но он предпочёл оставаться
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как можно ближе к своей несчастной семье и малолетним
детям. Они жили буквально как нищие, Советская власть
отняла у них всё, что можно, даже детскую одежду и бельё.
Корнилова случайно распознал почтальон, он же сообщил
большевикам место, где полковник скрывался. Радость
мерзавцев была безграничной, им для окончательного
триумфа не хватало лишь моей поимки. Я же был неска-
занно подавлен арестом П. Г. Корнилова, это было как
удар грома при ясном небе, и как раз в тот момент, когда
моя созерцательная жизнь один на один с природой успо-
коила раны моей души и принесла некоторое утешение.

Объявился и ещё один весьма неожиданный посети-
тель, который, забредя по чистой случайности, появлялся
в дальнейшем каждый день вплоть до моего отбытия. То
была огромных размеров белая псина, киргизская овчар-
ка. Конечно же, я был обрадован и приласкал мою гостью.
Проявленное внимание настолько покорило сердце соба-
ки, что та являлась потом каждое утро и оставалась
на весь день, составляя мне компанию в прогулках
по окрестностям. Она не была голодна, отказывалась
от лепёшек, которые я предлагал. Хозяева, по-видимому,
неплохо кормили животное, но не проявляли к нему особо
нежных чувств. По вечерам овчарка возвращалась домой
и находилась, наверное, на своём ночном посту, но с рас-
светом всякий раз оказывалась возле моего жилища. Ей
были привлекательны и оказанное мною внимание и на-
ши совместные прогулки по лесу, вряд ли таковые перепа-
дали ей от своих хозяев-киргизов.

Хлеб мне приносил сарт, мой товарищ, и вот однажды
утром явился его брат. Тот целую неделю мучился невыно-
симой зубной болью. А надо сказать, что в глазах сартов
каждый европеец является непременно врачом и имеет
при себе полный набор лекарственных средств на случай
любой болезни. Пришлось разочаровать беднягу, объяснив,
что я вовсе не врач и нет у меня здесь в лесу вовсе никаких
лекарств. Однако вместо того чтобы отправиться вниз до-
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мой, несчастный мой пациент залёг под деревом и начал
издавать там мучительные стоны. Бедолага явно испыты-
вал сильную боль. Я сострадал ему и напрягал мысль, нель-
зя ли помочь чем-либо из трав, растущих поблизости, и тут
вспомнил, что в моём курджуме имеется флакон со спирто-
вой настойкой мяты. Капля оной, пущенная в дупло зуба,
тотчас же притупила боль, и парень, вполне довольный, от-
правился домой. А на следующий день он принёс мне, в ка-
честве благодарности, три куриных яйца и пять лепёшек.

Вскоре снова пришлось выступить в качестве лекаря,
ибо Осман привёл девушку, страдавшую сильным кашлем.
На ближайших склонах я нашёл лакрицу и выкопал
несколько длинных сладких корней растения, объяснил,
как ими воспользоваться. Осман позже сообщил, что сред-
ство отлично помогло, и… доставил нового пациента,
на этот раз с гноящейся раной на руке. Здесь я также пре-
успел как лекарь, применив горячую припарку из ряда
трав, росших в изобилии на берегах ручья.

Вскоре я, однако, убедился, что моя медицинская
практика начинает приносить мне нежданную извест-
ность, вполне понятную, впрочем, ведь сарты и киргизы
вообще большие любители медицины. Я объяснил Осману,
сколь опасной для меня была сия «реклама», и просил
впредь новых пациентов не приводить.

— Увы, ты прав, — согласился он и добавил: — время
нынче такое, меньше болтать надо. Я ведь тоже собираюсь
покинуть здешние места, бросить ферму и податься куда-
нибудь подальше, ну хоть, к примеру, в долину Кафтар Ку-
мыш (Серебряная Голубка). Добраться туда не просто, ме-
сто совсем уединённое, а лес там даже лучше, чем здесь,
и красота вокруг. Двинем туда! Возьму свою винтовку, бу-
дешь охотиться на кииков (диких коз) и кабанов. Там
и медведи есть и руда серебряная!

— Слышал я о залежах серебра, — был мой ответ, —
но прежде чем их разрабатывать, надо бы всех большеви-
ков сначала перевешать!
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— О, да! В прошлом году на базаре в Ходжикенте они
обнаружили около фунта золотого песка у одного сарта,
что намывал золото в долине Чаткала. Конечно же, отня-
ли, а самого посадили.

Однажды после полудня собирал я в лесу дрова и услы-
шал вдруг женский голос, который явно по-русски кого-то
звал. Клич повторился. Кто-то приближался к моему жи-
лищу. Упрятаться мне глубже в чащу было бы неловким
манёвром, слишком подозрительным, и лучше казалось
встретиться с нежданным гостем смело лицом к лицу.
Подняв и взвалив на плечо вязанку хвороста так, чтобы
лицо моё было едва различимо, я вышел из чащи на поля-
ну возле шалаша, где, к вящему своему изумлению, увидел
госпожу П., супругу верного своего друга, как раз того са-
мого, что снабдил меня разного рода «мандатами»; в своё
время он же оказал немало ценных услуг для участников
Белого движения. Увидев меня и сходу не узнав, она при-
шла в крайнее изумление, так мою внешность изменили
отросшая борода и необычная одежда. Однако стоило мне
заговорить, как она сразу же меня узнала по голосу.

— Как же тебе удалось разузнать, что я скрываюсь
здесь, вот в этом самом лесу?

— Ради детей, дабы поправить их здоровье, пришлось
несколько дней провести в горах, на усадьбе, что здесь
неподалёку. Местные говорили, что выше в лесу обитает
один русский, который слывет знатоком по части трав. Я
сразу поняла, о ком идёт речь и попросила указать дорогу.
Конечно, удивилась, встретив лицо столь неузнаваемое,
лишь сердце подсказывало, что это всё же должен быть ты.
Не заговори ты со мной, вряд ли убедила бы в том свой
рассудок.

Конечно, я был искренне рад встрече. Мы долго обсуж-
дали положение дел в Туркестане и России. Однако стало
ясно, какую опасность явила моя самодеятельная врачеб-
ная практика среди местных жителей. И всё же просил
госпожу П. вновь посетить меня, на этот раз вместе со сво-
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ими дочерьми. Можно было бы использовать в дороге
ослов и день провести здесь. Как раз поспевали яблоки,
для детей полезное угощение.

Они прибыли через несколько дней, причём г-жа П.
доставила ряд весьма ценных для меня подарков:
несколько восковых свечей, первоклассных копчёных кол-
басок, бутылку мадеры и фунт настоящего чая. Надо ска-
зать, что чай в ту пору стал своего рода роскошью. Прави-
тельство Советов, действуя по своим «социалистическим»
понятиям, совершенно запретило частную торговлю
и как бы возложило на себя ответственность за обеспече-
ние местного населения продовольствием. Так появился
чай «советский» — суррогат из мелко нарезанных сушёных
яблок, по цвету похожий на китайский, но по вкусу не от-
личавшийся от компота из гнилых фруктов. Но даже эта
жалкая подделка была малодоступна из-за высокой стои-
мости и ограниченного поступления на рынок. Местные
его избегали, считая вредным, Некоторые употребляли
свой напиток из сушёных персиков, чей аромат весьма
приятен. Хороший заменитель чая получается также
из смеси высушенных цветков жёлтого шиповника, дико-
растущей кошачьей лапки, шалфея и мелиссы. Другим со-
ставом, ценным в том отношении, что не требует сахара
(доступного лишь красным комиссарам), является смесь
из сушёных плодов шелковицы с изюмом. Живя в лесу, я
готовил местный чай из молодых листьев Sisimia loeseli[56],
в изобилии растущей на лесных прогалинах и полянах.
Ещё местные жители, не имея сахара, для приготовления
сладостей собирали ягоды катранги, т.е. дерева каркаса
южного (Celtis australis), высушивали их, измельчали и до-
бавляли в муку. Вот таким образом «Мировая пролетар-
ская революция» приучала местное население вновь
и вновь обращаться к Природе в поисках пищи и её заме-
нителей.

Не могу обойти вниманием ещё одно замечательное
растение, которое непременно заслуживает внедрения
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в европейское садоводство. Это так называемый пскем-
ский лук (Allium pskemense, Fedch.). Сама луковица по фор-
ме не округлая, а продолговатая и бутылковидная, мякоть
обладает тонким пряным запахом и потому служит вели-
колепной добавкой в супы и рагу, придавая пище изыс-
канный вкус, свободный от неприятного оттенка, прису-
щего луку обыкновенному. Стебель разветвлённый, полый
внутри, весьма высокий, так что внешний вид у растения
необычный и привлекательный, весьма подходящий к из-
любленным в Англии альпийским горкам. Растёт этот лук
в самых труднодоступных горах, и нередко случалось так,
что местные жители при добыче оного погибали, срываясь
со склонов, подобно незадачливым сборщикам эдельвейса
в европейских Альпах. Как-то мне удалось выкопать в го-
рах несколько луковиц этого растения, и я стал разводить
его в своём саду. Оно хорошо прижилось и цвело, но раз-
множать его семенами, к сожалению, не удавалось, лишь
вегетативный способ, делением корня, приводил к успеху.
Всё же я полагаю, что можно потрудиться опытным путём
найти условия для семенного размножения пскемского лу-
ка, тем более что сей ценный овощ того заслуживает.

Многие дни бродил я по склонам и наблюдал природу
окружающих гор и ущелий. Внизу у самого речного обры-
ва видны были обнажения красных мергелей, покрытых
конгломератами. Выше того места, где расположилось моё
жилище, в массиве кристаллического известняка видны
были толстые жилы роговообманкового порфирита[57]. Я
обнаружил несколько видов минералов, характерных для
так называемой зоны контактного метаморфизма.
А немного позже в узком глубоком ущелье нашёл обломки
медной руды и свинцового блеска (галенита), свидетель-
ствующих о том, что где-то поблизости могут быть значи-
тельные залежи этих минералов.

В одном из ущелий того же массива есть источник ми-
неральной воды, которую местные употребляют для лече-
ния ревматизма. В другом, в глинистых сланцах палеозоя,
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пересечённых тонкими пластами углистых сланцев, среди
фисташковых деревьев, обнаружились обломки железной
руды — магнетита и комья шлака. Здесь, видимо, древние
рудокопы выжигали древесный уголь для выплавки желе-
за.

Возле одного из водных кулуаров, где протекали воды
минерального источника, обнаружились загадочные раз-
валины, в плане почти кольцевидные, нечто вроде древ-
них укреплений. Скорее всего, это не что иное, как дак-
хмы, т. е. Башни Безмолвия, коими древние маги, следуя
заветам Зороастра, явственно обозначали места своей
кончины, дабы тела их здесь же были скормлены птицам-
стервятникам. Обычай таковой широко был распростра-
нён в Средней Азии в период до арабского нашествия.

Напротив селения Ходжикент, картинно расположив-
шегося в устье каньона реки Чаткал, на самом краю высо-
кого откоса можно видеть развалины древнего замка или
крепости. Это, вероятнее всего, оплот какого-нибудь Дек
Хана. Так называли здесь феодальную аристократию
в Средние века. К несчастью, повсюду в Туркестане столь
интересные памятники седой старины безжалостно сно-
сятся новыми ордами диких захватчиков с севера — рус-
скими крестьянами.

На вершинах гор, сложенных кристаллическими из-
вестняками, и в схожих местах других областей Турке-
стана местные жители собирают интересное вещество,
которое они называют муми или мумиё и приписывают
которому чудодейственные свойства. Принимают его
внутрь, в случае переломов костей, в виде пилюль раз-
мером с горошину. Похоже, средство оказывает побуди-
тельное действие на жизненные силы организма. Я знал
нескольких русских, кто употреблял его при переломах
и грыже; судя по накопленному опыту, исцеление уско-
рялось, костная ткань восстанавливалась быстрее. Мумиё
выделяется, истекает из трещин в известняковых скалах
и застывает в неподвижную массу. Её с удовольствием
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поедают горные козлы, поэтому сборщики мумиё обыч-
но закрывают камнями места проявления этой субстан-
ции, высоко ценящейся во всём Туркестане. Впервые
услышав о мумиё, я был настроен скептически и даже
сомневался в существовании оного. Но однажды, когда я
охотился в районе Ходжикента, один киргиз препрово-
дил меня на самый верх мраморного горного массива
и показал выходы мумиё на месте нахождения. Цвет
массы темно-коричневый, ближе к краям красноватый,
по твёрдости и хрупкости напоминает камфару, по вку-
су — переваренное мясо, запах нельзя назвать неприят-
ным, что-то наподобие бальзама (мелиссы). Я вначале
подумал, что это вид битума, но мумиё легко и полно-
стью растворимо в воде. В моей обширной коллекции
туркестанских руд и минералов (в итоге разграбленной
представителями «мирового пролетариата») имелось
значительное количество данного вещества, до сих пор
науке неизвестного. Я намеревался подвергнуть его тща-
тельному исследованию с целью детального описания,
но замысел этот остался в ряду тех, которые я так
и не смог осуществить.

Настал месяц август. Слива (алыча) уродилась в огром-
ном количестве; плоды её мелкие и разноцветные: крас-
ные, тёмно-красные, чёрные и жёлтые. Деревья, ими уве-
шанные, исключительно красивы, но сами плоды в пищу
едва пригодны, большинство чрезмерно кислы. Наступала
пора яблок и винограда, причём их качество, как фруктов,
было весьма приличным. Виноград был двух видов, чёр-
ный и белый. Кисти небольшие, а виноградинки размером
от лесного ореха (лещины) до смородины.

В это время года и дикие цветы тоже претерпевают из-
менения. Исчезла «стреляющая трава», завяли папоротни-
ки, зато появились мальвы, белые и жёлтые, вытянулись
на семи-восьмифутовую высоту красавцы Verbascum («ко-
ровяк»)[58] с большими розетками ворсистых серо-зелёных
листьев возле основания и роскошным плюмажем жёлтых
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соцветий на вершине стебля — столь декоративное расте-
ние послужило бы замечательным украшением для наших
европейских садов.

Часто заходили кабаны, дабы полакомиться павшими
фруктами. Кстати говоря, они же имеют обыкновение де-
лать ночные вылазки на возделанные участки, нанося зна-
чительный урон зерновым и бахчевым культурам. Жаль,
что нечем было в них пальнуть.

Однажды в тёмную ночную пору я вышел пройтись
в сторону горной реки. И на окраине леса, как раз там, где
начиналась тропа, ведущая вниз в долину, неожиданно
увидел нечто странное: как будто высокая человеческая
фигура в белом одеянии двигалась мне навстречу медлен-
но и бесшумно. Столь необычный и таинственный фантом
сразу же вызвал у меня крайнее любопытство. Сделав ещё
несколько шагов, я остолбенел в изумлении: передо мной
стояло легендарное привидение — знаменитая «Дама в бе-
лом», как изображают оную в романах и на картинках. Я
отчётливо видел её высокую стройную фигуру в белом
одеянии, но черты лица её оставались неразличимы. Мо-
им первым чувством было удивление: с чего бы вдруг
привидению явиться в столь удалённом месте — в горах
Средней Азии, а не в более подходящем для него древнем
замке Западной Европы. Я решил исследовать столь
необычное явление вблизи и начал медленно приближать-
ся, опасаясь лишь того, что видение вдруг растворится.
Однако фантом замер, чётко обозначившись на фоне тём-
ных зарослей. Чем ближе я подходил, тем отчётливее ви-
дел, что передо мною точно Дама в белом. Но та вдруг
неожиданно произнесла: «Павел Степанович, это вы?» Я
был ошеломлён, ибо готов был примириться с полночным
видением из мира потустороннего, но появление женщи-
ны во плоти и крови в таком месте и в такое время было
совершенно неправдоподобно.

— Я сестра студента Г. Мы шли на встречу с вами,
но сбились с пути и запоздали. Я следовала по тропе
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на ощупь, используя посох. Брат поднимается вслед
за мною, он должен быть где-то близко.

Вскоре прибыл и сам Г., доставив ряд важных изве-
стий. Не желая обнаружить, куда и зачем идёт, он не взял
проводника и отправился в путь вдвоём с сестрой, ограни-
чившись указаниями Б. о месте моего пребывания. Утром
оба отправились вниз, а я стал готовиться к тому, чтобы
навсегда покинуть это столь благодатное и природою ода-
рённое место, на некоторый срок послужившее мне убе-
жищем и домом.

В горах Туркестана есть немало таких живописных ле-
систых долин, будто нарочно созданных для садоводства,
овощеводства и виноделия. Даже яблоки получаются здесь
лучшими, нежели на чрезмерно жарких равнинах. И луч-
шие в мире сорта абрикоса для употребления в засушен-
ном виде производятся именно в таких горных долинах.
Виноград приносит отменные урожаи, вина получаются
более тонкого вкуса вследствие лучших условий для бро-
жения. Виноградники растут пышно и не требуют укрытия
на зиму. Миндаль цветёт и плодоносит, а выращивание
фисташки было бы весьма прибыльным делом, так как да-
ёт поды ценные, из коих готовят лекарство и краситель.
Ещё целое множество полезных растений можно было бы
здесь разводить. Но природные богатства этих чудесных
долин мало известны, может быть ещё потому, что неко-
торые труднодоступны, нет туда дорог и переправ через
реки.

Бывшая российская система правления осуществляла
своеобразную политику колонизации Туркестана. Она
стремилась заселить его богатые земли бедняками и про-
пойцами, для самой России нежеланными. Людям с до-
статком трудно было наладить здесь фермерское дело,
потакая социалистическому настрою русской интеллиген-
ции. А нынешнее «Правительство рабочих и крестьян»
знает только одно: грабить и разорять этот дивный край.
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Глава X. Путь в Семиречье

Однажды прибыл Б. и доставил мне всё необходимое
для отбытия в Семиречье, включая денежные средства.
На сей раз, я был во всеоружии документов, свидетель-
ствовавших, что предъявитель оных, Николай Иванович
Новиков, является инженером-строителем и направляется
в Семиречье для выполнения «гидротехнических изыска-
ний». Такая замысловатая формулировка, непостижимая
для полуграмотных большевиков, давала мне в некотором
смысле преимущественное положение. Особые «мандаты»
предписывали Советским органам оказывать мне в работе
всяческое содействие и обеспечивать в дороге почтовыми
экипажами и лошадьми. Тем не менее, из соображений
безопасности, мне надлежало, по крайней мере, какое-то
время избегать больших дорог и двигаться горными тро-
пами, особенно в окрестностях Чимкента, где меня могли
легко распознать или просто задержать «до выяснения об-
стоятельств», как это обычно водится у пролетарских вла-
стей, когда имеют дело с людьми образованными.

Накануне отправления прибыл сарт с осликом для мо-
его багажа, и следующим утром, 19-го августа, ещё до рас-
света мы тронулись в путь. Было грустно расставаться
с укромным уголком, где в течение трёх месяцев я жил
один среди красот природы и настолько свыкся с окруже-
нием, что сам стал неотъемлемой его частью. Горечь раз-
луки объяла меня, ведь я покидал своих верных друзей
и уходил в Неизведанное, полное тревог и опасностей.

Долины ещё утопали в сумраке, но лучи солнца уже
освещали вершину Большого Чимгана[59] (3660 м), покры-
вая гранитные стены его пурпуром, а снежники горящим
золотом. Мы двигались едва заметной тропой по горным
склонам средь кустарника и деревьев, утёсов и скал, то
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спускаясь к самым берегам горных рек, то круто взбираясь
по откосам. Утро было сухим и прохладным, ибо в этой
части гор (в такую пору — пер.) не бывает ни росы, ни ту-
мана.

Спустились в главную долину, пересекая боковые уще-
лья, склоны которых покрывали свежие мхи и пышные
травы, увлажнённые кристально чистыми водами речек
и ручьёв, журчащих в тени деревьев, с водной раститель-
ностью вдоль берегов. Всё свежо, чисто, как будто здесь
не ступала нога человека. Когда солнце уже достаточно
поднялось и стало припекать, я с удовольствием утолил
жажду сладким виноградом, чьи гроздья свешивались
с кустов и деревьев вдоль тропы.

Около полудня мы подошли к краю разрушенного кря-
жа, который нам предстояло пересечь. И тут наш бедный
ослик оступился, потерял равновесие и покатился вниз
по очень крутому склону. К счастью, падение остановил
плотный кустарник, так что когда мы с большим трудом
добрались до несчастного животного, оно беспомощно ле-
жало на спине с конечностями, торчащими вверх.
Но ослик отделался легко: несколько ссадин на ногах
и разодранное ухо. Мою кладь сорвало, но не повредило,
даже бутылка мадеры, которую я прихватил для «меди-
цинских целей», и та уцелела. Много сил и времени ушло
вернуть бедное животное на тропу, так как склон был крут
и труднопроходим из-за камней и густых зарослей колю-
чего барбариса.

Через пару часов после этого происшествия мы пере-
секли реку и перебрались на другой берег долины. Именно
здесь горный поток был относительно спокойным, а русло
более-менее ровным. Мы сделали привал на тенистой лу-
жайке возле реки, чтобы накормить ослика, перекусить
и напиться чаю самим. Завтрак наш был скуден, только
лепёшки, да и те надо было экономить. Дальше ущелье
сужалось в теснину, а тропа серпантином поднималась
на высокий склон над потоком и петляла меж известняко-
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вых кряжей. Затем мы снова спустились к реке, где мино-
вали пещеру, в которой ещё сорок лет назад обитали тиг-
ры. Теперь их в здешних местах не водится, но пещерой
пользуются медведи во время зимней спячки.

Ещё раз или два взбирались мы круто вверх и вновь
спускались к реке, которая спокойно текла в узкой до-
лине среди зарослей ивы и облепихи крушинной
(Hyppophae rhamnoides), увешанной массой ароматных
жёлтых ягод. Оканчивался пояс горных лесов, и крутые
горные склоны покрывала чудесная зелень трав — иде-
альные пастбища для стад овец и лошадей, но всё здесь
теперь было в запустении. Коммунистическим порядкам
немного понадобилось времени, чтобы разорить богатый
край; горные киргизы, коренные хозяева здешних мест,
разорились, и сотни тысяч акров отменных пастбищ ока-
зались брошенными.

День склонялся к вечеру, и долина погружалась в тень.
Пора было уже вставать на ночлег, но спутнику моему уда-
лось склонить меня к тому, чтобы пройти ещё немного,
а затем ещё и снова чуть дальше. Наконец я понял истин-
ную причину его нежелания разбить бивак: впереди наме-
чалось место киргизского кочевья.

— Однако что за радость в грязной юрте, — спросил
я, — не лучше ли, имея всё, что нужно, заночевать на све-
жем воздухе, на травке?

— Как не понимаешь, — был ответ, — там люди, а здесь
место дикое…

Его словами глаголил извечный страх горожанина
остаться ночью наедине с природой. Для киргиза то бы-
ло бы делом привычным; единственно, что могло при-
влечь его к аулу, это выпить кумысу да поесть баранины.
Но для сарта ночь без жилища полна напастей и ужаса.
Помимо разбойников он опасается многого, что наполня-
ет темноту ночи его богатое воображение. Например, дети
Шайтана — джинны, среди коих наиболее страшен
Жезтырнак[60] — чудовище в женском обличье со стальны-
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ми когтями — даже молитва против него бессильна и за-
клинания бесполезны.

Всё же, вопреки всем ужасам предстоящей ночи на бе-
регу потока в уединённой горной долине, я настоял
на устройстве бивака в уютном местечке средь высоких
трав. Заварил чаю, котелок настоящего ароматного чаю,
и это преисполнило моего спутника столь поразительным
бесстрашием, что он вынужден был пересмотреть своё от-
ношение к ночлегу среди кошмаров. Впервые за послед-
ние годы вкусил он истинных благ земных. Трава была
столь великолепна, что когда я постелил на ней плащ-па-
латку, то ощутил, будто возлежу на пуховой перине поверх
пружинного матраца.

Утро выдалось прохладным, и трава покрылась росою.
Нам предстоял подъём на высокую береговую террасу, что
необходимо было для обхода глубокого и узкого каньона,
в котором река извивалась едва видимой лентой под наве-
сом известняковых скал. Вдали виднелись снежные вер-
шины Угамского хребта[61].

Перед выходом на гребень наше внимание привлекло
необычное поведение пары золотистых щурок-пчелоедов,
возбуждённо порхавших над скалистым бугром и неисто-
во кричавших, словно безумные. Как только птицы увиде-
ли нас, тотчас стали метаться то в нашу сторону, то обрат-
но, как будто пытались привлечь внимание к месту, где
что-то их в высшей степени беспокоило. Поднявшись ту-
да, я увидел греющуюся на солнышке гадюку. Я размозжил
ей голову посохом, и птицы сразу успокоились. Змеи —
опасные враги щурок, так как легко проникают в их гнёз-
да, устроенные в виде полостей на крутых откосах. Приме-
чательно же то, что птицы признали в нас союзников, спо-
собных уничтожить их врага.

Перевалив через хребет, мы спустились в широкую,
ровную, красивую и плодородную долину Кызыл-Тал
(красная ива — пер.). Река здесь течёт спокойно и раз-
ветвляется на несколько рукавов, образуя тем самым ряд
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островов, заросших кустарником, с пятнами болотистых
участков, поросших ярко-зелёной травой. Вокруг разбро-
саны поляны клевера, небольшие водяные мельницы, са-
ды и юрты киргизов. Возле первой же мельницы я рас-
прощался с моим проводником-сартом и его осликом,
подождал немного, пока те скроются за перегибом. По-
том нанял киргиза с верховой лошадью и двинулся
по долине. Итак, мой первый проводник не смог бы ни-
кому толком сообщить о моём дальнейшем маршруте.

На болотистых участках встречалось множество ога-
рей, иначе — красных уток (Casarca rutila)[62], они замеча-
тельно выделялись своим ярким насыщенно-золотистым
оперением среди зелени трав. Когда мы приближались,
они взлетали, оглушая нас пронзительными криками.
Справа и слева зеленели предгорья, а за ними вздымались
горы, покрытые альпийскими лугами, увенчанные скаль-
ными утёсами. То было отменное место для охоты на гор-
ного козла. Весьма любопытно, что и летом и зимой самки
с козлятами пребывают стадами на восточных склонах до-
лины, а старые козлы на западных. У последних рога до-
стигают иногда огромных размеров, до полутора метров.
В осеннюю пору козлы на какое-то время присоединяются
к самкам и все вместе они спускаются в предгорья, дабы
полакомиться ароматными травами. В это время их
нетрудно подстрелить.

В этой долине в изобилии произрастал дикий черно-
остый овёс. Трава интересная, встречается в горах повсе-
местно, как на засушливых склонах, так и на влажных
участках; растёт плотными группами, предпочитая старые
пастбища, которые постепенно заполоняет такими плот-
ными массами, что создаётся впечатление искусственных
посевов; никакая другая трава не может с нею соперни-
чать. Встретилось огороженное каменными стенками по-
ле, совершенно забитое диким овсом, и не верилось, будто
всё это выросло само по себе без помощи рук человече-
ских; трава была мне по пояс и густа невероятно. Были
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удачными попытки сбора и выращивания семян, они
крупнее и жирнее, нежели у овса обычного, но усвояе-
мы ли они желудком лошади, остаётся под вопросом.
В любом случае дикий овёс годится в корм на стадии ран-
ней зелени[63].

В долине этой я задержался на сутки, а затем нанял
проводника с верховой лошадью и отправился через горы
к местности, где русские поселенцы обосновались у доро-
ги, ведущей в Семиречье. Путь наш змеился вверх извили-
стой лентой к высокому крутому перевалу через известня-
ковый кряж, и подъём занял часа два с половиной. На этих
высотах, среди фантастических известняковых башен —
выветренных скальных останцев, произрастает низкорос-
лый можжевельник Juniperus pseudosabina, на тюркском
арча.

С перевала предстала пред нами воистину дивная па-
норама. На востоке, в самом низу узкого ущелья, в глубо-
ком каньоне серебристой лентой извивалась река Угам[64],
а дальше один за другим, исчезая в бесконечной дали,
вздымались хребты, убелённые вечными снегами

— то простирались горы Тянь-Шаня, постепенно рас-
творяясь в пустынях Джунгарии. А на запад путь шёл вниз
к волнообразным предгорьям и, насколько мог различить
взгляд, — в смутные дали солнцем выжженной равнины
Сырдарьи.

В первом же ауле я отослал назад своего проводника
и нанял другого, киргиза. Лошадь при нём оказалась ста-
рой, зато отменной туркменской породы, с хорошим ша-
гом и быстрой рысью. Идти на ней верхом было истинным
удовольствием, так что на некоторое время я смог забыть,
что на следующий день мне предстояло оказаться в рус-
ском поселении и, возможно, встретиться с органами Со-
ветской власти.

Проведя ночь в киргизском ауле, мы прибыли в разо-
рённый русский посёлок под названием Дорофеевка,
а иначе — Джангали, от тюркского джангал, что значит ча-

141



щоба (отсюда английское джунгли), которое название на-
блюдательный и смышлёный киргиз тут же переиначил
в Джанганчи, что значит жулики.

Мы остановились возле большой крестьянской избы
с вывеской «Местный Реввоенком», то есть «Революцион-
ный Военный Комитет». Пришлось какое-то время ждать
«товарища» — главу этого учреждения. Тот был, разуме-
ется, коммунистом и бойцом Красной Армии, и потому
облачён в новенькую униформу, недавно введённую
в Туркестане, — тёмно-синяя куртка с жёлтым галуном
и красные шаровары. По роже был явный мерзавец и го-
ловорез. Медлительно и долго читал он мои «мандаты»
и внимательно рассматривал печать. Я не очень волно-
вался, ведь все мои документы с печатями и подписям
не были подделкой.

— А почему, товарищ, вы следуете редко посещаемыми
тропами, а не по главной Чимкентской дороге? — испыту-
юще спросил он.

— Как же я могу проводить свои гидротехнические
изыскания на главной дороге? — ответил я со снисходи-
тельной улыбкой.

— Хм… да… конечно, — с некоторым смущением про-
мямлил Глава, — на дороге ничего…, нужно в горах.
Но всё же, ваш путь должен быть распланирован.

Тут он взглянул на меня с бравой улыбкой. Но я не сда-
вался и отвечал с улыбкой превосходства, употребляя при
этом как можно больше длинных слов, дабы оставить до-
просчика в дураках:

— Да как можно планировать путь исследований гид-
рогеологии региона и замера дебита артериальных пото-
ков и его дренажной системы?

— Хм… да… конечно… это так… я вполне понимаю, то-
варищ. Видите, по правде говоря, не имел я времени
учиться науке, так как от природы имею талант к полити-
ке, а науку учил в основе… — тут он срезался окончатель-
но и завершил: — Что ж, хорошо… Эй, товарищ Хромов!
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Распорядитесь, чтобы Исполком обеспечил топографа Но-
викова верховой лошадью и проводником.

Исполком, должно пояснить, есть слово «собиратель-
ное», означающее Исполнительный Комитет, и это слово
среди коммунистов одно из самых излюбленных.

Я отправился вместе с моим проводником к караван-
сараю, а по дороге купил большую ароматную дыню, по-
служившую мне на пользу в двояком отношении:
не только в качестве отменного и освежительного зав-
трака, но и в роли неожиданного защитника от весьма
грозной опасности. Неожиданно встретился я взглядом
с человеком, которого знал раньше — геодезистом
из Туркестана, — тот шёл мне прямо навстречу. Больше-
виком он не являлся, но с ними сотрудничал. Рядом ша-
гал субъект, с головы до ног облачённый в чёрный кожа-
ный костюм, верный атрибут коммуниста. Оба о чём-то
сосредоточенно беседовали, но встреча лицом к лицу ка-
залась неизбежной. Тут я поднял дыню к своему носу,
будто с целью насладиться ароматом её, и лик мой ока-
залось скрытым, если не считать взъерошенной бороды
поверх кожаной куртки. Пожелай они заговорить
со мною… ох!, навряд бы выпало мне писать эти строки.

Казалось, лошадей придётся ждать целую вечность,
так что, пренебрегая опасностью пребывать на виду всего
посёлка, пришлось вернуться в Исполком, дабы ускорить
дело с лошадьми. Я застал членов комитета во дворе,
в компании крестьян, лениво споривших, на чью долю
приходится дать лошадь и стать проводником. Все тверди-
ли, что, дескать, теперь самая уборка урожая, пора горя-
чая, время рабочее, все предельно заняты и т.п., хотя сами
спорящие «труженики», из коих половина пребывала
в подпитии, околачивались в посёлке без дела.

Устав ждать и стремясь как можно быстрее покинуть
столь опасное место пребывания среди неприятного окру-
жения, я, в конце концов, обратился к самому Председате-
лю и заявил ему решительно:
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— Послушайте! Я не для забавы рискую своей головой,
разъезжая по горам, а исполняю задание Правительства
рабочих и крестьян, которому все мы должны быть преда-
ны, а потому, товарищ председатель, пожалуйста, поторо-
пите своих подчинённых и дайте указания тотчас предо-
ставить мне лошадей.

— Эй, вы там! Поживей! Хватит базарить. Забирайте
вон тех лошадей и прочь, а не то… — заорал Председатель
на крестьян, которые между собой по-прежнему спорили.

Я выехал через час и к вечеру прибыл в село Трёхсвят-
ское, расположившееся в предгорьях плодородной долины.
Здесь вновь пришлось остановиться возле дома председа-
теля исполкома; им был сравнительно молодой человек,
служивший ранее солдатом в царской армии. Занят он был
тем, что пристально следил за обмолотом весьма прилич-
ного урожая. То был первый населённый пункт на моём пу-
ти, где наблюдалось изобилие зерна и продовольствия во-
обще. Начиналась местность, где посевы и скот не были
ещё разорены посредством разного рода коммунистиче-
ских выдумок и большевистского грабежа.

Видя такое изобилие, я дивился, отчего они не шлют
зерно отсюда в голодающий Ташкент, где фунт хлеба стоит
уже сотню рублей. По невероятной своей глупости вкупе
с непоколебимым упрямством, коммунистические власти,
взявшие на себя проблему снабжения и продовольствия,
запретили не только вывоз товаров из голодающих обла-
стей, но также их ввоз! Красные дозоры на всех путях изы-
мали у проходящих и проезжих даже пустяковые кульки
с мукою, провозимые в город, вероятно, тайком для родни
и друзей, страдающих от голода.

Во время чаепития, принимающий хозяин мой вовсю
распространялся касательно своих политических воззре-
ний. По рассуждению его выходило, что для России непри-
годны не только советское или большевистское правление,
но также правление царское и даже любая «буржуйская»
республика; подходящей формой должна быть республика
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«демократическая». Будучи немало удивлён столь возвы-
шенным политическим мировоззрением простого дере-
венщины, я расспросил его о предмете несколько более
подробно и, к своему разочарованию, обнаружил, что под
демократической республикой он понимает такой поря-
док, при котором русские колонисты могут свободно заби-
рать все земли у киргизов Туркестана и делить их между
собой.

— У них, свиней, земли предостаточно! — заключил он
своё политическое кредо.

Чай приготовляла его супруга; она сервировала стол
вкуснейшей сметаной, сливочным маслом, яйцами и пре-
восходным пшеничным хлебом; такого я не видал уже па-
ру лет, а в Ташкенте о подобном и думать забыли.

— Ешьте, ешьте, — напутствовала она, — будьте как
дома; извините, что хлеб самый обычный, булочек не на-
пекла.

В ту ночь, весьма прохладную, спал я на ворохе свежего
сена, мягкого и тёплого. Наутро по распоряжению предсе-
дателя исполкома молодой киргиз привёл лошадей, и мы
двинулись дальше. Путь шёл вдоль подножья горной цепи,
далеко простиравшейся в восточном направлении. Холми-
стая местность, кое-где прорезанная ложбинами быстрых
горных рек, сплошь была покрыта полями зерновых и кле-
вера, пастбищными лугами, фермами киргизов и русских.
Заночевали в русской деревне Май-Булак, что по-киргиз-
ски значит нефтяной родник. Пожилой хозяин дома, где
мы остановились, предложил мне осмотреть расположен-
ную неподалёку в горах старую шахту с обширными под-
земными выработками, где было найдено множество древ-
них орудий труда. По его рассказу, в дореволюционное
время киргизы обычно поставляли оттуда, с тех гор, перво-
классный уголь для кузниц. «Нынче всё пропало, бог знает
куда, а у нас нет угля вообще», — завершил он.

Здесь, равно как и в других русских поселениях в Се-
миречье, я был поражён, до какой степени русские посе-
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ленцы находятся в зависимости от киргизов. Последние
делали всё: трудились на полях, заботились о скоте, вози-
ли уголь каменный и древесный и т. д. Иногда они даже
брали в аренду свои же собственные земельные угодья, от-
нятые у них прежним правительством в пользу переселен-
цев из России. Такова была система колонизации этого
края, она же послужила основной причиной недовольства
киргизов русскими властями и привела к восстанию
1916 года[65]. Власти пытались придать своим порядкам
вид законности такими словесными увёртками, как «бла-
готворное влияние русских переселенцев на диких кочев-
ников» — таковое же проявилось в приучении киргизов
пить водку на благо имперским доходам, тогда как сами
по себе киргизы, как истые магометане, — народ в высшей
степени трезвый.

Мне крайне важно было как можно скорее покинуть
столь опасные для меня окрестности Чимкента, так что
пришлось отклонить заманчивое предложение осмотреть
старую шахту, сославшись на недостаток времени.

«Тогда приезжай снова, — уговаривал он. — Здесь во-
круг так много интересного. Вот, к примеру, ты ведь бу-
дешь переправляться через Аксу, там, в теснине одной
из впадающих в неё рек есть целая гора „стальной руды“.
А в следующем посёлке когда-то жил кузнец, что нашёл
золото в одном из тех ущелий. Он уходил туда на два-три
дня и возвращался с фунтом золотого песку, потом кутил,
пока всё не пропьёт. Пропал, в конце концов».

Утром следующего дня мальчик из местных, лет че-
тырнадцати, привёл лошадей. Одна из них, доставшаяся
мне, была типичной киргизской лошадкой: сильная,
с прямой шеей, с длинной густой гривой и большим
пышным хвостом. Отличная кобыла, ещё исполненная
сил, она сразу же взяла хороший аллюр, не дожидаясь
хлыста и шпор. Несколько вёрст живой рыси, и начался
крутой спуск в долину реки Аксу, которая протекала
здесь по дну глубокого и тесного каньона среди отвесных
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стен из конгломератов. Головокружительный спуск круто
ниспадал к мосту через поток, срывавшийся в пропасть
и бешено ревевший в своей теснине. Мост представлял
собой ряд длинных брёвен, своими концами опиравших-
ся на контрфорсы из прочных балок и крупных камней.
Поверх брёвен уложены связки хвороста, присыпанные
землею. Всё это сооружение, выполненное без гвоздей
и вообще каких-либо узлов из металла, типично для гор-
ных районов Средней Азии; подобные мосты строятся
местными жителями во всём Туркестане вплоть до гор
Индии. Этот же отличался особой длиною и одним своим
видом приводил в трепет. Киргизёнок мой, до того
на всём пути державшийся первым, у моста осадил
и принял в сторону, как бы предоставляя мне честь пер-
вому сорваться в зияющую пропасть. Но я уже знал, что
подо мною крепенькая киргизская кобыла, которая
в жизни своей повидала многое и знает своё дело; к то-
му же постоянная опасность оказаться в лапах врагов
притупила во мне чувство страха, и я подал лошадь впе-
рёд без особого волнения. Та выступила отважно, полным
шагом. Мост затрясся, будто был на пружинах, но кобыла
шла, как ни в чём не бывало, и бодро преодолела крутой
дальний конец его. Тогда мой спутник двинулся следом.
После полудня, однако, его лошадь начала сдавать, так
что пришлось заехать в ближайший аул и сменить её
на другую. Путь пошёл вверх по небольшой долине к пе-
ревалу, где поперёк пути предстал внушительный скаль-
ный барьер, за которым внизу на многие мили в север-
ном направлении простиралась равнина, плоская как
стол, а за ней виднелся другой высокий горный хребет,
Каратау. Мы стояли на взбросе большого разлома в из-
вестняках, из которых преимущественно сложены окрест-
ные массивы. Путь вниз не составлял труда, и мы резво
направили лошадей в долину. Моя кобыла пошла самым
изящным аллюром, её приходилось больше сдерживать,
нежели пришпоривать.
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На закате дня достигли села Высокое, где останови-
лись на постоялом дворе. В тот день за 10 часов преодо-
лено было 72 версты горного пути, и пришлось задать ло-
шадям двойную порцию овса — роскошь не малая в то
время.

Утром, в то время как готовились лошади, владелец
постоялого двора стал жаловаться мне, что, дескать,
невыносимое время настало для всех из-за этой больше-
вистской революции: обиды, всеобщее разорение, грабёж
зерна у крестьян; жаловался, что Правительство Советов
запретило наёмный труд, а это всё равно как запретить
сельское хозяйство.

— В прежние времена молодёжь наша была жизнедея-
тельна и хлопотлива, а нынче стала несносной, и ничего
с нею не поделаешь. Киргизские дети лучше, у них хоть
совесть имеется, — заключил он.

Когда-то я слышал, что где-то неподалёку от этой де-
ревни в горах, среди почти неприступных скал есть пеще-
ра, где некогда была установлена статуя, некий идол
из терракота; будто бы русским удалось туда проникнуть;
идола они повергли, а под ним нашли серебряное блюдо
с некоторым количеством очень старинных золотых мо-
нет. Спросил, что-нибудь известно об этом?

— Конечно же, знаю о том, пещера почти недоступна,
но парни наши спустились туда на верёвках; они сорвали
идола и нашли под ним старинные монеты. Точно как ты
сказал.

— Так что же стало с монетами?
— Да переплавили их и пропили. Боже, у них столько

было денег, что за целый век, казалось бы, не пропить!
— А зачем же идола-то бросили, — спрашиваю, — мог-

ли бы продать за хорошие деньги.
За одно только блюдо могли бы получить больше, чем

за монеты.
— Да лень было. Идол-то тяжёлый, и тащить его из пе-

щеры стоило хлопот немалых. Вот как раз то ж вышло
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с механиком насосной станции на Арыси, когда тот рас-
стрелял вдребезги статуй китайский.

— Что ещё за статуй? — удивился я.
— Механик тот с дружками, что тайно вели раскопки

средь развалин Отрара, нашли подземную комнату. Из-
влекали оттуда, говорят, много интересного. Преуспевали!
Подняли и куклу китайскую, метра полтора высотой. Коль-
цо у ней такое на голове и дырки в ногах, для прикручива-
ния к полу, наверное. Долго валялась она у механика
во дворе, но однажды, в день рождения его, пришли друж-
ки, напились до чёртиков и стали упражняться в стрельбе
из ружей. Разнесли её вдребезги!

Вероятно, немало реликтов буддистского искусства
пали жертвами пьяных выходок со стороны русских кре-
стьян. Буддизм в здешних местах был весьма распростра-
нённою верой до арабского завоевания. Отрар являлся
богатым средневековым городом, расположенным непо-
далёку от слияния рек Арысь и Сыр-Дарья, торговым
центром между Китаем, Персией, Византией и Европой.
Разрушен монголами, но восстановлен из развалин
и процветал при Тамерлане, который в том городе
и скончался. Современные руины Отрара покрывают зна-
чительную площадь ныне безводных земель близ стан-
ции Тимур Ташкентской железной дороги.

Пополудни добрался я до почтовой станции села Бур-
ное. Предъявил свои «мандаты» властям и получил экипаж
одвуконь; двинулся дальше как заправский советский чи-
новник, трудящийся во славу Правительства рабочих
и крестьян.

Земли вокруг расстилались плодороднейшие, дивные
пастбища и луга оживляли речные долины. А справа
по ходу (на юге — пер.) вздымались горы, увенчанные сне-
гами, откуда ниспадали бесчисленные горные потоки.

Воистину казалось, будто целая вечность прошла с тех
пор, как я последний раз путешествовал на почтовых. Ра-
достный звон бубенцов под дугой и мерный стук копыт
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по травянистой степи пробуждали память о моей ранней
юности, когда частенько доводилось мне перемещаться
вот таким способом по Южному Уралу и степи оренбург-
ской — о них напомнили мне окрестные пейзажи!

Многие из здешних горных рек золотоносны. В теснине
одной из них — реки Талас, на отвесной скале найдена была
загадочная надпись, высеченная буквами, которые
не встречались в азиатской письменности, древней или со-
временной. Позже я выяснил, что таковыми же начертаны
знаменитые письмена Орхона, на далёком Енисее. Со вре-
менем они были разгаданы датским археологом профессо-
ром Томассеном, который доказал их принадлежность
к языку Уйгурскому, т.е. древнему языку тюркских народов,
называемых теперь киргизами. Интерес представляет тот
факт, что знаки Орхонской письменности идентичны, с од-
ной стороны, киргизским тамга — то бишь, родовым зна-
кам отличия и клеймам[66], а с другой стороны, соответству-
ют древнему арамейскому алфавиту — письменной основе
языка Палестины во времена нашего Спасителя, который
(язык) и заменил собою древнееврейский (т. е. Ветхзавет-
ный — пер.) и стал национальным. Трудно сказать, заим-
ствованы ли тамги из языка арамейского или они старше.
Отдельные из них, что нередко встречаются на скалах
в Киргизии, относятся к весьма древним эпохам. Тюрки са-
ми по себе являются народом с культурой античной,
и не следует забывать, что самая древняя из всех известных
цивилизаций, даже более древняя, нежели ассиро-вавилон-
ская, была цивилизация шумерская, а шумеров считают на-
родностью, относящейся к тюркской группе.

Такие вот размышления о далёком прошлом человече-
ства может вызвать нехитрое тавро на крупах киргизских
лошадей — обычное клеймо их владельца!
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Глава XI. Пишпек

Затемно прибыл я в Аулие-Ата[67], что в переводе зна-
чит Гробница Патриарха. Подобно многим вновь появив-
шимся русским городам, этот был разбросан на несообраз-
но огромной территории. Как будто здесь замыслил кто-
то создать конкурента Петрограду либо самому Парижу.
Базар по размерам не уступил бы Площади Согласия, так
что даже пересечь его оказалось делом не из лёгких. Ко-
нечно же, здесь никто ничего и не думал планировать.
Но с другой стороны, каждый дом представлял собой пол-
ноценную усадьбу с огромным подворьем и садом. Все
здания выполнены из необожжённого кирпича. Ни мосто-
вых, ни тротуаров, ни водопровода. Все сооружения,
на что бы ни притязали, равно и мастерские почтовой
станции, были в самом ужасном полуразрушенном состоя-
нии. Лошади не ухожены, экипажи поломаны. Управление
почтовою службой района изначально осуществлялось
подрядчиком, но перешло в руки «пролетариата рабочих
и крестьян». Весь день туда-сюда носились конные двойки
и тройки с полупьяными рабочими и возчиками, что
сквернословили безбожно и хлестали лошадей безжалост-
но. Несчастные животные все в поту и пене, с глазами ди-
кими, несли экипажи, словно безумные. Вокруг шум,
вопли и крики…

— По что так издеваетесь над бедными созданиями? —
вопрошаю начальника станции.

— А что я могу? — отвечает. — Пролетариат во власти
и заново объезжает лошадей, национализированных
у киргизов. Наши-то загнаны насмерть или почти загуб-
лены.

Лишь к вечеру удалось найти пару лошадей, чтобы
прочь убраться из этого мерзкого пристанища. Только я
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собрался трогаться, как подошли маленькая девочка с ма-
терью, попросились в попутчицы; мать работала учителем
в посёлке, что прямо по пути, но вот «мандата» для найма
почтовой повозки не имела. В моей же места было доста-
точно, и две пассажирки могли придать мне более «мир-
ный и респектабельный» вид, так что я с радостью согла-
сился.

Как только выбрались из города, предстало нам пере-
секать вброд реку с быстрой, удивительно чистою и про-
зрачною водой. Глубоко было настолько, что дно повозки
накрыло, и тут мои попутчицы извлекли пиалы и, не сходя
с места, зачерпнули воды и с видимым удовольствием
утолили жажду.

Ночевали на ближайшей станции и весь следующий
день почти всё время плелись по сухой и пыльной рав-
нине; к вечеру добрались до посёлка Луговое, где встре-
тились с некой «военной миссией» — большевистской
группой из Копала; это как раз на границе Семиречья,
в местности, захваченной белоказаками и киргизами
из Сибири.

В этом отдалённом, обособленном и плодородном сель-
скохозяйственном районе никогда не существовало ни по-
мещиков или крупных землевладельцев, ни пролетариев,
ни фабрик и заводов, ни «эксплуатируемых масс» или про-
сто люда безземельного, а потому непостижимо, что и как
здесь нашлось в качестве идей и забот для коммунистов.
Члены большевистского комитета — «делегаты», как они
сами себя именовали — с виду типы допотопные, а по су-
ти — дикари. Когда прислужница запоздала с самоваром
для чая, пара этих самых делегатов решила, что надо бы
«врезать ей по челюсти». Они было поднялись исполнить
дело, но тут уж я принялся их урезонивать, напирая на то,
что девушка, как и они сами, происхождения пролетарско-
го. В ответ прозвучало что-то вроде следующего:

«У нас всего достаточно, мяса и хлеба, и всё дёшево,
а вот товаров нет. Мы рады принять в партию каждого,
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но им придётся идти на фронт и сражаться с казаками.
А не захотят бороться за социалистическое отечество, так
мы им зададим хорошую порку!» Сами-то они были, ви-
димо, довольны тем, что возвращаются в Ташкент, где
и надеются задержаться подольше, чтоб как можно даль-
ше быть от фронта и всякого рода «гражданских позиций».

Ночь следующую провели в Мерке — поселении, неко-
гда процветающем и богатом, а ныне пребывающем
в крайнем запустении. Здесь, однако, впервые за весь путь
нам удалось раздобыть яиц и поесть плова, что несколько
улучшило наше расположение духа. Мерке расположен
у самого подножия гор, чрезвычайно богатых дичью, как-
то: горный козёл, кабан и дикая овца, включая очень ред-
кий дикий вид Ovis heinzii[68]. Когда-то здесь были превос-
ходные охотничьи угодья.

Утром остановились для завтрака в посёлке, где до-
рожным инженером как раз служил брат моей попутчицы.
Молодой парень прямо и открыто говорил, что не намерен
работать на большевиков и всерьёз рассматривает замы-
сел бежать через Балхашскую степь в армию Колчака, к че-
му уже начал свои приготовления. Также сообщил, что
в посёлке есть тайная организация, содействующая тем,
кто желает сменить «коммунистический рай» на свободу.
Сестра идею одобрила, а мать-старуха благословила сына
на путь долгий и рискованный. Звал он и меня с собою,
но я отказался, ибо не видел в его замысле хорошо проду-
манного и ясного плана.

Весь день ехали по отменным лугам и пастбищам,
часто встречали кочевников-киргизов, и потому имели
чудесную возможность вкушать первоклассный кумыс
(кобылье молоко) — это наилучшее освежающее и вос-
станавливающее силы питьё, питательное и бодрящее.
Затем потянулись русские посёлки, устроенные довольно
странным образом: улица длиною миль тридцать, да
и только! Это целая серия деревень с такими названия-
ми как Белые Воды, Кара-Балта, Александровка, Дунган-
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ка и т.п., и все они слились в такую вот бескрайнюю
непрерывную улицу, одновременно являющуюся почто-
вым трактом. Несмотря на сухой сезон, дорога местами
была почти непроезжей. Колёса нашей повозки вязли
по ступицы, и лошади вытягивали её с трудом. Каждый
дом имел свою усадьбу, зачастую весьма обширную,
но разбросанную без всякого видимого порядка. Вдоль
улицы ряды деревьев. За избами обширные подворья,
сады и поля клевера, всё на фоне густой зелени вязов,
ив, тополей.

Во время Киргизского восстания 1916 года посёлок Бе-
лые Воды подвергся нападению повстанцев; много жите-
лей было убито, несколько женщин похищено киргизами.
Но когда восстание было подавлено, поселенцы взяли же-
стокий реванш: свыше семисот киргизов уничтожили,
включая и многих из тех, кто в восстании не участвовал.
Страсти и злоба разгорелись настолько, что даже русские
женщины вилами выкалывали глаза у пленённых кирги-
зов.

Причина недовольства киргизов русским правлением
была связана с несправедливым изъятием земель в поль-
зу русских переселенцев; были и многочисленные право-
нарушения со стороны местных властей при реквизиции
скота, лошадей, юрт и т. д. в военное время под предло-
гом удовлетворения государственных нужд. Разумеется,
восстание было подготовлено и осуществлено германски-
ми агентами и турецкими военнопленными при молча-
ливом одобрении со стороны высшей так называемой
«русской» администрации. Петроградское правительство
не сумело придумать ничего лучшего, как назначить
на должность генерал-губернатора Туркестана в военное
время немца фон Мартсона[69], а военным губернатором
Семиречья другого немца, Фольбаума[70]! Фон Мартсон
спровоцировал восстание мусульман Туркестана умыш-
ленно, принудив их к тыловым работам в прифронтовой
полосе.
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Конфискация земель у киргизов в пользу русских по-
селенцев была не только беззаконием, но и грубым эко-
номическим просчётом. За счёт малозатратного живот-
новодства в Киргизии России удалось занять выгодное
положение в Европе в отношении продаж огромного ко-
личества лошадей, овец и крупного рогатого скота, дешё-
вого мяса, кожи и молочных продуктов. А русские кре-
стьяне могли производить лишь зерно, вывозить которое
из здешних мест не было никакой возможности. Сверх
того, большевики «исправили» ошибку имперского прав-
ления, но действовали по своим понятиям. К тому вре-
мени, когда я очутился в Семиречье, большая часть рус-
ских поселений была выжжена, разорена и полностью
разрушена, а сами поселенцы либо перебиты, либо поки-
нули свои плодородные земли, которые при управлении
более благоразумном могли бы обеспечить благополучие
всеобщее. В одной из деревень попутчицы меня покину-
ли, и я продолжил путь один. На первой же станции, где
надлежало сменить лошадей, почтмейстер сказал, что
располагает одной лишь тройкой, и она уже затребована
парой красных комиссаров, следующих в Верный (Алма-
Ата, совр. Алматы — пер.).

— А покажите-ка их мандаты, — в свою очередь потре-
бовал я, выражаясь как можно более официальным тоном.
Рассмотрев их тщательно, я нашёлся с ответом:

— Смотрите-ка! Мандаты их выданы Исполкомом Вер-
ного, а мои — центральным руководством Ташкента и по-
тому имеют приоритет. Ваш долг передать тройку мне.

— Вы правы, — вынужден был согласиться почтмей-
стер. — Я распоряжусь, чтобы тройку запрягли в вашу по-
возку.

Но теперь объявились сами комиссары и начали оспа-
ривать права на лошадей, я же твёрдо стоял на своём, за-
явив решительным тоном о необходимости соблюдать
«революционную дисциплину». Они тотчас же успокои-
лись, но предложили компромисс: поскольку у них много
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военного груза, а у меня вещей немного, запрячь их эки-
паж, который по размерам больше моего, и двигаться
дальше сообща. На это я согласился, и мы направились
в Пишпек.

— Ведь Ваша фамилия Новиков, не так ли? — спросил
один из комиссаров. — В Верном есть несколько Новико-
вых, быть может, они Ваши родственники?

— Они староверы, старообрядцы?
— Да.
— Тогда родственники наверняка. Напомните им обо

мне, когда встретите.
Вот так я окончательно утвердил свою подложную лич-

ность. Об этом курьёзе стоит упомянуть, так как по чистой
случайности, как раз в это время был один такой комиссар
в Верном, коммунист, совершеннейший негодяй… с моей
фамилией — Назаров!

Город Пишпек получил своё название от одного кирги-
за, чьи стада некогда паслись в местах здешних. Располо-
жен в уютной зелёной долине у подножия Александров-
ского хребта (ныне Киргизского, Кыргыз-Алатоо — пер.),
являющегося частью Тянь-шаньских гор. Сей кряж взды-
мается круто от края долины до зоны вечных снегов,
и в чистом воздухе легко различить многочисленные тес-
нины ущелий, массивы гор меж ними, сверкающие ледни-
ки, яркие снежные откосы. Великолепная панорама!

Бесчисленные горные потоки чистой холодной воды
стремятся с отрогов этого величественного хребта. Русла
рек как будто выложены мозаикой из яшмы, конгломера-
тов и прочих разноцветных пород, смытых с горных скло-
нов. Улицы города, там и тут потоками горных рек пересе-
каемые, имеют вид своеобразный. Пишпек раскинулся
на большой территории, как, впрочем, и другие города Се-
миречья. Широкие улицы окаймлены деревьями, много
мест открытых, местами сплошь заросших травою, много-
численные сады, оросительные каналы по обеим сторонам
улиц. Когда въезжали в город, заметил я парочку птиц-
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песчанок (песочник, мелкий кулик — Calidris — пер.), что
прогуливались возле дороги с независимым видом.

Подъехали к гостинице, единственной в городе. Пока
готовили мне комнату, вышел я на лестничную площадку,
откуда, как с наблюдательного поста, был свидетелем за-
бавного случая. Женщина, не слишком молодая и привле-
кательная, однако прилично одетая по тогдашнему вре-
мени в белое, нервически прогуливалась взад и вперёд
возле лестничного марша, очевидно, кого-то поджидая.
Вдруг она подхватила с обочины улицы приличных раз-
меров булыжник. Спустя несколько минут из двери го-
стиницы вышла молоденькая девочка, плохо одетая и ви-
да самого домашнего. Словно тигрица, женщина в белом
набросилась на девочку и нанесла ей удар камнем по го-
лове. Брызнула кровь, и обе заорали и завизжали как бе-
шеные. Я уж решился разнимать дерущихся, когда те, вы-
крикивая что-то, переместились на улицу. Отовсюду стал
прибывать народ, явился запыхавшийся милиционер — то
бишь подобие полицейского, и я решил, что благоразум-
ным будет для меня смыться в свою комнату. Но даже
после этого судьбе было угодно, чтобы стал я свидетелем
окончания столь необычной сцены. Попив чаю, вышел я
в коридор гостиницы и увидел женщину и девочку, сидя-
щих бок о бок. А перед ними с видом оратора на митин-
ге, с двумя пистолями на поясе, весь в обличье чёрной
кожи, предстоял комиссар, который оказался мужем жен-
щины в белом. С самым внушительным видом он распро-
странялся перед обеими о «коммунистической системе
нравственности», красноречиво описуя, как они своим
неприглядным поведением принижают достоинство
и честь его как комиссара, коммуниста и командира
местной милиции. Разъяснял он, как в Коммунистиче-
ском сообществе не бывало и не может быть места столь
вульгарному чувству как ревность. Ревность! Что за бур-
жуйщина! Чудовищно! Достойны наказанием было бы
расстрелять обеих, но он по сердечному милосердию сво-
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ему, как истинный сын пролетариата, готов великодушно
простить. Красноречие командира местной милиции,
очевидно, возымело своё действие на провинившихся,
поскольку вечером я увидел всех троих мирно сидящими
на нижних ступенях лестницы и лущащими семечки под-
солнуха.

Позже отправился я в прогулку по городу. Некогда бо-
гатый, с процветающей торговлей город был мёртв. Базар
пустовал, магазины закрыты и заколочены; люди вид име-
ли подавленный и несчастный, взгляды их исполнены
страха. Нигде не услышал я отголоска песен, не встретил
улыбки. Не только русские, но и киргизы, сарты и дунга-
ны[71] выглядели горестно-печально. Диктатура пролета-
риата тяжестью навалилась на эту удалённую, но богатую
провинцию, где изначально каждый, за исключением
горстки солдат и служащих, был сам себе господином,
каждый горожанин имел свой дом и сад, каждый сельский
житель — своё поле и двор, где до революции пуд пшени-
цы стоил десять копеек, мёд применяли для смазки колёс,
так как стоил лишь семь копеек за фунт, а масло машин-
ное — вдвое дороже. Здесь был край, где киргизы имели
табуны из десятков и тысяч лошадей, пасли стада из сотен
и тысяч овец, где доподлинно бедняк скитался по аулам
в поиске подаяния верхом на лошади.

Отребье городов и местные криминальные сообщества
явились в Туркестане строителями «коммунистического
рая».

Чудовищные плакаты на стенах домов и в витринах
пустых магазинов оповещали трудящиеся массы
об успешном развёртывании мировой революции; гран-
диозную картину изображали карты мира, раскрашенные
красным цветом в тех местах, где революция свершилась.
Красной была вся Россия, Германия, Венгрия; темно-
красной — Франция, Англия, Италия. Вся в огне Ирлан-
дия, Афганистан, Индия и Египет. Соединённые Штаты
подпалены, и красные пятна появились в Австралии
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и Новой Зеландии. Только моря и океаны оставались ещё
белыми.

Когда бродил я по базару в надежде купить немного
свежего хлеба, то вдруг услышал звуки военной музыки:
из-за угла одной из улиц показалась процессия с красны-
ми флагами. Ради предосторожности я занял позицию по-
зади опоры здания одного из пустующих магазинов. Как
обычно впереди шла ватага мальчишек и собак, а вслед
за ними группа коммунистов с красными флагами. Среди
них я распознал Александровича, бывшего директора тех-
нической гимназии в Ташкенте, который был уволен
за воровство и считал себя обиженным «кровавым цар-
ским режимом». Далее шествовали солдаты Красной Ар-
мии и оркестр, фальшиво исполнявший Интернационал.
За ними тащилась пара пулемётов и старое орудие. Про-
цессию замыкал отряд Красной кавалерии. Обыватели,
прохожие и прочие подданные «наисвободнейшей страны
мира» робко прятались по своим домам и за ближайшими
дверями.

На следующий день после моего прибытия в город, ко-
гда уже наступали сумерки, я вышел на мостовую возле го-
стиницы. Мой взор случайно пал на окошко, ярко осве-
щённое стеариновыми свечами, что было роскошью тогда,
доступной лишь комиссарам, и увидел лицо, мне знако-
мое: комиссара Гриневича из Ташкента. Во время войны
он был немецким шпионом, а ныне — «полноценным»
коммунистом, членом ЧК, сотрудничал с Пролетарским
Университетом. Гриневич знал меня в лицо, а потому сле-
довало мне скрыться от него как можно быстрее.

На следующий день я посетил дом одного моего знако-
мого, который прибыл в Пишпек из Ташкента несколько
раньше меня. Дом его расположился над широкой доли-
ной реки Чу, поросшей изумительно пышною зелёною
травой, которая местами выше человеческого роста. В до-
лине есть озеро, где обитает множество уток, и фазаны
изобилуют в прибрежных зарослях; каждое утро в одном
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и том же направлении летят стаи дроф, а осенью прибыва-
ют огромные стаи стрепета (Microtys tetrax) — охотничье-
промысловых птиц, ценящихся в гастрономическом отно-
шении.

Как раз во время охоты на фазана знаменитый наш ис-
следователь Н. М. Пржевальский неосмотрительно напил-
ся сырою водой, в результате чего заразился тифозною ли-
хорадкой и скончался на берегу озера Иссык-Куль. Долина
Чу (название имеет китайское происхождение) чрезвы-
чайно плодородна, нигде более не встречал я столь вели-
колепных овощей и такого отменного картофеля.

Климат Семиречья не столь жарок по сравнению
с Ташкентом; зимы более протяжённы; снег выпадает
ежегодно и держится месяц или два; весною достаточно
дождей; лето не так продолжительно как там, но всё же
достаточно сухое, так что в большинстве мест для веде-
ния сельского хозяйства и промышленного садоводства
требуется искусственное орошение. Хлопок здесь
не произрастает, но великолепны условия для зерновод-
ства и виноградарства, особенно в ряде горных долин
со слегка каменистыми почвами. Вина здешние не столь
крепки как ташкентские, но с лучшим ароматом, истин-
но великолепные столовые вина. Один мой хороший
друг, А. Н. Иванов, специально изучавший виноградар-
ство во Франции, заложил отменные виноградники под
Пишпеком и стал производить вина. Он вложил в это
предприятие значительные средства, но в 1919 году был
расстрелян большевиками как «буржуй и эксплуататор
трудящихся масс». На плоскогорьях и в межгорных доли-
нах превосходно вызревают яблоки и груши, а в некото-
рых, защищённых от северных ветров, — даже абрикосы
и персики.

Арбузы здесь не столь крупны как в Ташкенте,
но по сочности и ароматности им нисколько не уступят,
возможно, вследствие большего разнообразия сортов. Ар-
буз даёт такие обильные урожаи и настолько сладок, что,
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как будет показано дальше, даже явился источником «зло-
ключений» для этой благословенной страны. Отличные
результаты даёт в горных долинах табаководство, и табач-
ный лист ни в чём не уступит крымскому. Опиум Семире-
чья пользуется большим спросом в Кашгаре. Природа
щедро наделила край разнообразием полезной раститель-
ности.

Я покинул Пишпек и направился в Верный, где благо-
даря моим официальным рекомендательным докумен-
там, я устроился на службу в одном учреждении и был
направлен осуществлять свои «гидротехнические изыска-
ния» в долине реки Чу. В моё распоряжение был предо-
ставлен лёгкий экипаж с парой лошадей и возничим. Это
было как нельзя более кстати, так как давало свободу
и независимость для жизни среди столь излюбленной
мною природы.
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Глава XII. В Семиречье

Моей первой экспедицией была поездка в горные леса
верховий реки Чу и долины её притока Кебен. Благодат-
ным сентябрьским днём выехали мы из города в восточ-
ном направлении. Лошади были свежими и взяли хоро-
ший темп рысцой по гладкой дороге, лёгкая повозка шла
свободно. Легко было и у меня на душе, так что я с интере-
сом озирался по сторонам, наблюдая края, мне до сей по-
ры неизвестные. Слева протекала Чу с её заливными бере-
гами и прибрежными зарослями; справа вздымались горы
на фоне ясного утреннего неба, их заснеженный кряж
сверкал как расплавленное серебро, а бесчисленные гор-
ные теснины, рассекавшие его, были темны и таинствен-
ны. Миновав ряд русских деревень с их неизменными тря-
синами грязи, мы выехали на обширную возвышенность,
где покоились развалины древнего городища Баласагун[72].
Среди сухой глинистой и бесплодной земли я мог отчётли-
во различить следы улиц, конюшен, оросительных кана-
лов и крупных построек. Различимы были останки древ-
них городских стен, башен, укреплений и палат. В Средние
века это был населённый и процветающий город с множе-
ством садов и красивых строений; он осуществлял бойкую
торговлю с Европой и далёким Китаем. Его склады полни-
лись дорогостоящими товарами, вышивными изделиями,
драгоценностями… Но в двенадцатом столетии, после
долгой и разрушительной войны, город был захвачен
и разграблен Кара Китаем[73], вторгшимся с востока. Сорок
и более тысяч жителей, включая женщин и детей, были
подвергнуты резне на улицах Баласагуна; земля пропита-
лась кровью, и некогда процветавший город превращён
был в кладбище и пустыню, в каковом виде пролежал во-
семьсот лет в центре богатого и плодородного края. Инте-
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ресные предметы зачастую удаётся обнаружить среди раз-
валин, особенно после сильных дождей, такие как древняя
утварь, изделия ремёсел, драгоценные камни и ценные
украшения. К счастью сухая почва возвышенности, на ко-
торой стоял город, ревниво укрыл эти археологические
ценности от добытчиков будущих поколений, в частности
от варварства русских крестьян и жадности законченных
бандитов — коммунистов.

Эта часть Семиречья изобилует останками древности,
курганами, старинными сооружениями и укреплениями:
край плодородный и для жизни благоприятный, он всегда
привлекал осёдлое население с давних времён. Одним
из наиболее замечательных реликтов являются оссуарии[74].
Они представляют собой удлинённые вместилища, выпол-
ненные из обожжённой глины с крышкой длиною от двух
до двух с половиной футов в длину и от полутора до двух фу-
тов в ширину. Наружность украшена нехитрым орнамен-
том и иногда рисунками человеческих фигурок, голубей
или животных. Внутри всегда находят человеческие кости,
а более ничего; оные кости всегда заботливо очищены, без
следов прилегающей плоти. Иногда окрашены красным.
Каких-либо надписей в оссуариях не находили.

Что за народ установил столь необычный способ захоро-
нения и когда сей народ жил? Описанный вид погребаль-
ных урн встречается в Туркестане повсеместно, где есть
оседлое население, и явно соотносится с разными эпохами.
Иногда, но редко, находят экземпляры с несторианским
крестом на крышке. Много было предпринято попыток
разъяснить значение этих урн, но все они более или менее
умозрительны. Мне кажется, что ответ к загадке кроится
в глубоко укоренившемся в человеке желании, чтобы его
кости-останки покоились в его же собственном доме.
Вплоть до настоящего времени в Средней Азии существует
обычай останки богатых и выдающихся людей, скончав-
шихся где-то, возвращать в дом, который ранее был их соб-
ственным. Известный натуралист Н. А. Зарудный[75] расска-
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зывал мне, как однажды он встретил в пустыне Кызыл-Кум
двух киргизов, увлеченно занятых очисткой костей полу-
разложившегося тела с целью размещения их в жилище.
В прежние времена, разъяснили киргизы, подобный способ
«погребения» был широко у нас распространён; люди нема-
гометанского вероисповедания, обычно использующие для
захоронения тел гробницы и саркофаги, изготовляют по-
гребальные урны для костей покойников из числа друзей
и выдающихся людей, скончавшихся вдали от дома, дабы
возвратить останки в родное жилище.

Въехав в большое и процветающее русское село Иванов-
ка, где сделали остановку для еды и отдыха лошадей, был я
немало удивлён царившей здесь атмосферой всеобщего ве-
селья. Мужчины и женщины шествовали по улице в тесном
содружестве; дикие вопли звучали повсюду; тут и там мая-
чили какие-то пьяные люди, одни валялись без чувств
на земле вдоль арыка, другие, промокшие до нитки, все
в грязи и глине, цепляясь за изгороди, пытались выбраться
из канав, в кои видимо недавно рухнули. И всё это с какой-
то лёгкостью сердца… и головы. Воздух полнился пьяными
криками, непристойными песнями и нечистой руганью,
столь характерными для русских крестьян. По всей видимо-
сти некое празднество было в самом разгаре, и вся обста-
новка резко противостояла той, что царила в угрюмом
и придавленном городе, который я покинул. В ряде жилых
домов наблюдалось сильное оживление: женщины рубили
арбузы на большие куски и швыряли их в чаны…

— Что это тут у вас за празднество такое? — спросил я
служащего почтовой станции, где остановился. — Празд-
нество? Какое там, — ответил тот презрительно, — нагна-
ли самогона из арбузов и третью неделю пьянствуют. На-
учились делать заменитель водки и больше ничего другого
делать уже не хотят.

— И долго ещё это будет тянуться? — А пока все арбузы
в водку не перегонят. Боюсь, что ещё месяц будут пить
и горланить.
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Одна добрая женщина поднесла мне несколько отмен-
ных яблок, и взять за них деньги отказалась.

— Я работаю здесь, — говорит, — в конторе Комиссии
по орошению, сторожем-смотрителем. У меня хорошее
жалование и чаевые, наверное, больше чем у вас.

— Я получаю двенадцать сотен рублей в месяц.
— Ха! А я — три тысячи шестьсот.
— Как? Это больше, чем имеет наш начальник, у него

оклад две тысячи. Что это за работа у вас такая?
— Платят не за работу, а сколько потребно для семьи.

У меня четверо детей, а работа небольшая, пол подметать,
да и то не всегда, раз в неделю, — весело отвечает собесед-
ница.

Вот такие принципы у коммунистов — положение, как
основа начисления дохода. Талантливый, многоопытный
инженер получает меньше простой уборщицы. Каждому
по потребности, хотя потребности рассчитаны на голод-
ную диету. Хлеб двадцать пять рублей за фунт, мясо — сто
пятьдесят.

Возле Ивановки есть очень интересный источник, где
вода содержит селитру. Местные охотники воду выпарива-
ют и получают селитру для изготовления хорошего ружей-
ного пороха.

Дорога в город Токмак[76] шла через травянистую низи-
ну, местами поросшую кустарником: стога сена тут и там;
фазаны, свободно бегающие возле дороги и среди кустов.
Стаи уток над головой держали путь в края изобилия; те-
леграфные провода прогибались от бесчисленных ласто-
чек, собиравшихся в осеннее путешествие на далёкий юг.
Я с тоской и завистью смотрел на них. «Счастливы, ма-
ленькие птички! — думал я. — Свободны аки воздух!
Вот бы и мне так улететь в волшебную землю Хиндуста-
на!» Но, к несчастью, не было свободы в моей бедной
стране, только рабство и насилие.

Ночь провели в Токмаке, ужасающе грязном городе,
расположенном в низинной болотистой местности.
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В дождливую погоду ряд улиц для движения закрыт, по-
скольку есть настоящая опасность для экипажей быть по-
глощённым безвозвратно грязью. Были случаи, когда ло-
шади тонули в трясине вместе с повозками и гибли. До сих
пор ещё имеется некий запас камней и галечника в непо-
средственной близи от города, отменно подходящих для
мощения улиц. Но, сохрани бог! — кто станет думать о по-
добных вещах в этой счастливой стране?

Ещё тридцать лет тому назад тигры встречались
в окрестных тростниках, заходили в город и наводили бес-
порядки. Нынче о них забыли и думать, единственными
дикими животными остались шакалы.

В Токмаке большевики не успели произвести суще-
ственных перемен. Город уберёгся и от ужасов, которым
были подвергнуты Пишпек и другие города Семиречья. Де-
ятели Советов здесь — все местные жители, никоим обра-
зом не расположенные к коммунизму; они просто изобра-
жали себя большевиками чисто внешне, дабы защитить
свой город и район от вторжения грабителей и убийц. Часто
даже так называемые комиссары, как авгуры (т.е. обманщи-
ки — пер.) древности, едва могли сдержать улыбку при ис-
полнении своих правовых обязанностей. Но даже такие об-
стоятельства не смогли защитить некоторых деятелей, ко-
гда несколько неподдельных коммунистов с довольно дур-
ной криминальной биографией появились на сцене. Допод-
линно известно, что несколько из настоящих большевиков
были расстреляны под тем или иным предлогом местными
лже-коммунистами. То было хорошим приёмом, так как од-
новременно удовлетворялась кровавая жажда Центральной
Советской Власти, доказывалась собственная активность,
и пресекался приток отъявленных негодяев.

Я воспользовался преимуществами духа свободы
в Токмаке и преуспел в добывании ружья — старой армей-
ской берданки и боеприпасов в военных магазинах.

Один из ветеранов старой армии, ставший настоящим
большевиком, занял должность командующего арсеналом.
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Зная из собственного горького опыта, какие удивительные
и таинственные дела могут творить письмо и чтение, он
откровенно сомневался, что стоящий перед ним тип в по-
тёртом армейском плаще и старой кожаной куртке спосо-
бен достичь подобных высот образования. Он произнёс:
«Товарищ, если ты неспособен поставить свою подпись
здесь, поди позови кого-нибудь расписаться за тебя». «Да
ладно, — отвечаю, — уж как-нибудь изображу». И стара-
тельно вывел мною присвоенное имя — Новиков. «Знал бы
ты, кого вооружаешь!»

В «Реввоенкоме», где надлежало мне получить мандат
на оружие, председатель заявил, что не может выдать до-
кумент ранее, чем через три дня, поскольку болен секре-
тарь, и некому заполнить форму.

— Но позвольте, — удивляюсь, — почему? У вас
в конторе полно служащих, смотрите, вон сколько деву-
шек!

— Так-то оно так, — соглашается председатель, —
но они могут лишь переписывать готовые бумаги, а новых
составить не умеют.

— Ну, коли так, позвольте мне самому себе выписать
разрешение.

— А что, вы сами на это способны? — спрашивает
недоверчиво.

Я быстренько набросал требуемый мандат, позволяв-
ший мне иметь ружьё и получать боеприпасы в Государ-
ственном арсенале, и запрещавший кому-либо изымать
у меня всё это.

Стиль и содержание мандата понравились ему чрезвы-
чайно, и он тотчас же подписал его и заверил печатью
с серпом и молотом — символами Советской Социалисти-
ческой Республики.

Затем он вдруг плотно закрыл дверь кабинета и обра-
тился ко мне с вопросом:

— Я вижу, вы человек интеллигентный. Скажите, ради
бога, когда всё это кончится?
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— Что вы подразумеваете под всем этим? — спросил я
в свою очередь.

— Ну, эта драгоценная наша свобода… всё это безумие,
Господи ты Боже! Я сыт по горло! Никто больше терпеть
это не может. Проклятые мерзавцы, что они делают с на-
ми и с бедной несчастной Россией, эти Советы… — и голос
председателя, исполненный искренности, зазвенел.

— Взгляните хотя бы на это! — продолжал он. — Смот-
рите и удивляйтесь! Вот на эту пьяную еврейскую харю! —
он указал на портрет Бронштейна, по кличке Троцкого, ви-
севший на стене. — Во времена прежние мы размещали
на стенах в присутственных местах святые иконы, портре-
ты военных, царей или национальных героев, таких как
Суворов или Скобелев…, а они заставили всё снять и вы-
ставить это Богом проклятое дерьмо!

Воистину, Троцкий отнюдь не красавец, и его портрет
больше смахивал на карикатуру, нежели на подобие чело-
века.

Я, уходя, размышлял над всем этим. Что смогло заста-
вить русский народ, всегда считавшийся религиозным,
преданным Родине, верным Императорской фамилии
и государственному строю, позабыть всё, что он уважал,
и низвергнуть до уровня всего того, что было им презира-
емо? Желал ли он плётки в руках Ленина и Троцкого, гнав-
ших русских в логовище Коммунизма, так же как и палки
Петра Великого, приобщавшей насильно к культуре евро-
пейской и миру цивилизованному?

Почти целый день потребовался для переезда из Ток-
мака в село Самсоновка. Я продолжал свой путь мимо
русских поселений, растянувшихся вдоль дороги, и всюду
жители были почти поголовно пьяны; были киргизские
деревни, полностью разрушенные, буквально до основа-
ния; в них ещё неполных года три назад шумели базары,
процветали фермы, окружённые садами и полями люцер-
ны. Теперь повсюду пустыня. Просто невероятно, как
можно было за столь короткий промежуток времени сте-
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реть с лица земли посёлки со всем их отлично развитым
хозяйством. Только пристальный взгляд мог различить
русла арыков да пни росших здесь деревьев.

— Народ наш сельский посносил дома, вырубил дере-
вья, выкорчевал сады, перекрыл арыки, так что всё пере-
сохло быстро, и поля клевера погибли… — пояснил мой
возничий.

— Зачем же? — спрашиваю.
— А дураки. Нынче жалеют о том. Весь клевер, что ис-

чез, теперь пришёлся бы куда как кстати! — он говорил
о люцерне (Medicago sativa), которая по-русски неверно зо-
вётся клевером.

Разрушение арыков, т.е. оросительных каналов, быст-
ро превратило эту местность в пустыню, погубило всё
бывшее здесь высокоразвитое сельскохозяйственное про-
изводство, стёрло следы мирных поселений. Только на за-
ливных лугах и низинах вдоль рек можно было что-то воз-
делывать.

Когда киргизы подняли восстание, совет старейшин
принял решение не убивать и не грабить мирное населе-
ние. Это было, несомненно, благородным намерением
и свидетельством доверия (к русскому населению —
пер.), однако трудно было обуздать однажды проявивши-
еся звериные инстинкты человеческого естества, даже
среди народа, обычно считавшегося цивилизованным.
Восстание разгорелось, а с ним немедленно начались
убийства, грабежи, зверства, изнасилования. Без сомне-
ния, много русских женщин и детей было захвачено
и переправлено на территорию Китая. Киргизские воен-
ные отряды находились под командованием турецких
офицеров, военнопленных, бежавших из Сибири. Кирги-
зы дрались храбро, нападали отчаянно, предпринимая
порою конные атаки на пулемёты и тяжёлые орудия рус-
ских; но им не хватало стойкости, целенаправленности
и дисциплины. Случалось часто, что после удачного
предприятия они прекращали наступательные действия
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и возвращались домой… пить чай и есть свою жареную
баранину.

После подавления мятежа настал черёд русских посе-
ленцев вернуться к власти и прибегнуть к отмщению: гра-
бились аулы, угонялся скот, отнималось имущество кирги-
зов, безотносительно того, из числа повстанцев ли они
или из мирных, сохранявших верность правлению. Все без
разбора были ограблены и перебиты, включая и тех, кто
воевал на стороне русских.

По сути дела, в долговременной перспективе, русское
население получило значительную выгоду от восстания,
поскольку в их руки перешло немало ценностей, и многие
после военных действий стали зажиточны. Те же киргизы,
что ограбили русских в самом начале восстания, бежали
за кордон в Китай и там были дочиста обкрадены китай-
скими властями[77].

На лужайке в Самсоновке, внутри маленькой ограды
расположены могилы русских, убитых во время восстания,
среди них одна могила молодой и красивой девушки
и студента, с таким же именем, как у меня. Они находи-
лись в ботанической экспедиции в горах, когда появился
киргизский отряд. Спутники этих молодых людей торопи-
ли их садиться верхом и скакать как можно быстрее,
но девушка оказалась слишком медлительной, собирая
свои вещи и коллекции. Молодой студент, как истинный
джентльмен, отказался бросить ее, и оба были убиты мя-
тежниками.

Помимо насаждения коммунизма и принудительного
труда для всех подданных Республики Советов, другое
несчастье постигло киргизов. Как раз во время моего бег-
ства в Семиречье власти издали декрет, по которому кир-
гизы привлекались к сельскохозяйственным работам. Мо-
билизованное мужское население, вместе с лошадьми,
было распределено среди русских крестьян; отказ от ра-
бот или побег влекли за собой смертную казнь. Так Со-
ветская Власть, в сущности, узаконила рабство в Семире-
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чье. Показательный пример для социалистов всех мастей,
мечтающих о «торжестве диктатуры пролетариата»!

Переночевав в Самсоновке, я выехал утром вместе
с двумя моими спутниками по дороге через горы в долину
реки Кебин[78]. Как раз перед отправлением моё внимание
привлекла большая серая собака, нечто вроде эрдельтерье-
ра, она неслась ко мне, приветливо вертя хвостом. Самое
удивительное в ней было то, что она смеялась, да-да,
именно смеялась, обнажая пару рядов отменных зубов
и крупные клыки. Странно и необъяснимо было видеть со-
баку, улыбающуюся почти как человек. То не было обыч-
ным собачьим оскалом, а действительною человеческою
улыбкой, молчаливым смехом. Я раньше слышал, но не ве-
рил, что бывает такое у собак. Эта оказалась знаменито-
стью в округе.

Путь лежал среди низких травянистых холмов. Долины
меж ними, увлажнённые многочисленными потоками
и родниками с кристально-чистою водой, утопали в густой
растительности, в летнее время — во множестве цветов.
Деревьев и кустарника не было, но травы были изумитель-
ные. Такие пастбищные земли могли бы прокормить мно-
готысячные стада, но теперь они исчезли.

Дважды встречались развалины домов европейских
поселенцев, пчеловодов, убитых киргизами. В пустующих
дворах, среди руин встречались во множестве каменные
куропатки (Caccabis chukar)[79], как будто совершенно
не пуганые.

В Семиречье отличные результаты давало пчеловод-
ство. За лето один улей мог давать более 60 кг отменного
белого мёда, густого как масло, с удивительным ароматом,
характерным для этой местности. Всё это стало теперь
лишь приятным воспоминанием.

Когда проезжали около зарослей необычайно высокой
травы, я услышал треск и шелест, как будто там пробира-
лось крупное животное. Я натянул поводья, когда выбежа-
ла стая куропаток. Один из моих попутчиков мгновенно
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вскочил и, выстрелив по выводку из своего дробовика,
убил нескольких птиц. После выстрела шум в траве
не смолк, а когда компаньон отправился подобрать добы-
чу, из зарослей вышел красивый самец косули с великолеп-
ною головой и направился к склону холма. Пока я переда-
вал вожжи и заряжал своё ружье, зверь был на расстоянии
ста пятидесяти шагов. Я выстрелил… и промахнулся. Вы-
стрелил снова… и опять промахнулся. А тем временем жи-
вотное скрылось за скалою. Я не мог понять причины
неудачи в такой выгодной для меня позиции, пока позже
не испытал ружьё и не нашёл, что бьёт оно на метр вверх
и полметра вправо. Старая берданка оказалась ни на что
не годной. Так мы лишились оленины на ужин.

Чуть дальше сделали остановку напоить лошадей;
здесь был родник, вокруг которого собрались гурьбою
кеклики, — видимо, обычное их место водопоя. Птицы
эти, разновидность куропаток, любят проводить жаркие
солнечные дни возле чистых вод горных источников.
Они были повсюду, среди скал, на склонах ущелий
и оврагов; сидели на камнях и траве, купались в дорож-
ной пыли и, не обращая внимания на лошадей, путались
под их копытами. Куда ни глянь — повсюду куропатки.
Попутчик застрелил нескольких для котелка, но птицы
даже не обращали внимания на грохот выстрелов. Нико-
гда раньше не встречал я такое скопление куропаток.
Жалко даже было убивать их из дробовика, нарезное ру-
жьё было бы уместнее. Кеклик не только легко одомаш-
нивается, но и тяготеет к человеческому жилищу. Приру-
ченный, он любит сидеть на плече хозяина и ласкать его
щеку своей головкой, слегка при этом воркуя. Кажется
даже, что птица хочет, чтобы её приручили. Если бы
в неё не стреляли, обитала бы возле дома, сада и подво-
рья. Я встречал куропаток, высиженных из яиц домашни-
ми птицами. Эти полуодомашненные особи днём паслись
на своих излюбленных местах, но вечером неизменно
возвращались на домашние насесты.
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Следующая наша остановка для отдыха была в долине
реки Кебин, среди прибрежных зарослей кустов и нагро-
мождения гранитных валунов. Галечник этой реки золото-
носен, и на берегу противоположном можно было видеть
развалины древних кирпичных домов. Интересно то, что
на самих кирпичах оттеснены буквы алфавита древнеуй-
гурского языка[80].

Уже в сумерках, в сопровождении проводника-кирги-
за, имея при себе меховую одежду и подстилки, мы начали
подъём на горный кряж в зону еловых и пихтовых лесов.
Несколько часов подряд мы забирались вверх по травяни-
стым склонам, пересекая немноговодные горные ручьи,
двигаясь серпантинами по кручам. Становилось всё хо-
лоднее и холоднее, воздух становился весьма бодрящим,
ветер крепчал. Наконец вошли в хвойный лес и забрались
на гребень кряжа, где снежники ярко вырисовывались
в ночной темноте. Здесь среди огромных пихт мы развели
отличный лагерный костёр, быстро согрелись и, развернув
свои овечьи шкуры, заснули сном праведников.

Рано поутру мы пытались разыскать в округе косуль —
иллик, как называют их киргизы. Местность была наикра-
сивейшая; далеко внизу едва виднелась речная долина;
лесистые склоны с глубокими каньонами круто ниспада-
ли; вдали виднелась заснеженная горная цепь Тянь-Шаня.
На хребте, куда мы забрались, произрастали пихты огром-
ных размеров, средние по высоте и небольшие, образуя
вперемежку с можжевельником непроходимую чащобу.
Над лесным поясом высились крутые скалистые отроги,
среди них во впадинах блестел снег. На лугах альпийских
толстым слоем лежали роскошные мхи.

Что касается охоты, то здесь меня преследовали
сплошные неудачи. Моё ружьё никуда не годилось, и по-
путчик одолжил мне восьмимиллиметровый маузер, от-
личное оружие, но к нему имелось лишь два патрона.
А между тем дичи для охоты было довольно. Вот огром-
ный чёрный вепрь невозмутимо прошествовал по склону,
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а я не смог вовремя подойти ближе для выстрела, и добы-
ча скрылась в зарослях. Появилось множество косуль,
но пока я выбирал самого крупного самца, все поразбежа-
лись. Забавно, что азиатская косуля (Capreolus pygargus)[81],
хотя и большая по сравнению со своим азиатским сороди-
чем (C. caprea), когда скачет по высокой траве этих горных
лугов, выглядит не крупнее зайца.

Оставшись с одним лишь патроном, я изыскивал воз-
можность использовать его наилучшим образом и, как
это часто бывает в подобных случаях, когда постоянно
ищешь лучшего, я упустил то, что было хорошим,
и в конце дня остался всё при том же единственном
несчастном патроне. Охотник европеец едва ли сможет
понять, через что нужно пройти в Советской России,
дабы с риском для жизни своей держать при себе ружьё
и несколько патронов к нему. Пролетариат, сражающийся
за свою собственную шкуру, дико боится оставить в руках
буржуя, да и любого культурного человека, даже безвред-
ное гладкоствольное ружьё.

Мы вынуждены были пользоваться негодными стары-
ми ружьями, которые были бесполезны, если не сказать —
опасными. Не имея хорошего оружия, я всерьёз задумы-
вался, не вооружиться ли мне луком и стрелами, чтобы до-
быть дичи для котелка.

Ранее, будучи в этих местах, я имел возможность на-
блюдать интересные тектонические трещины в земле,
произведённые землетрясением 1910-го года, когда был
разрушен город Верный[82]. За последние несколько лет эти
большие провалы затекли, но всё ещё были весьма глубо-
ки и напоминали военные траншеи, протянувшиеся па-
раллельными рядами по горному склону.

Довольно долгое время мы спускались по узкому боко-
вому ущелью поперёк крутого горного склона и сделали
привал на самом дне долины возле ручья в густых зарос-
лях берёзы и смородины. Вся местность вокруг была
необычайно похожа на Южный Урал и напомнила мне
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речные долины холмистых районов Башкирии. Сколь при-
ятно было отдохнуть здесь после утомительного пути
и перекусить перед обратной дорогой. Вернувшись в Сам-
соновку, я вновь воспользовался экипажем с лошадьми
и отправился в долину Шамей[83].

Семиреченская порода лошадей, может быть, не столь
красива внешне, зато имеет ряд хороших черт. У них силь-
ные ноги, добрый нрав и великолепная выносливость.
По преимуществу она происходит от лошадей киргизской
степи. Район этот вообще хорош для коневодства,
несколько конных заводов в последнее время там заня-
лись разведением смешанных пород от киргизских кобыл
и английских чистокровных жеребцов, и они показали хо-
рошие результаты в скачках. Также и чистопородные ко-
былы жеребились в Семиречье, и потомство, выращенное
на горных пастбищах, оказывалось отменным, лучшим,
нежели киргизские лошади, не только в отношении вы-
носливости и ретивости, но и способности преодолевать
дорожные нагрузки при недостаточности корма.

А вот кучера, напротив, здесь совершенно безнадёж-
ный народ, не имеющий ни малейшего понятия о том, как
управлять поводьями или ухаживать за лошадьми. Отто-
го-то повозки столь часто опрокидываются, и пассажиры
обычно ломают руки и ноги. Мало таких, кто побывал
в Семиречье и вышел сухим из воды, не опрокинувшись
ни разу. Получил свою долю и я. Мой кучер, киргиз,
не управлял экипажем вовсе, и лошади шли вдоль дороги
по вящему своему усмотрению, сам же возница доволь-
ствовался тем, что дёргал попеременно то одну вожжу, то
другую без нужды и без ритма. В том месте, где надо было
спускаться по берегу реки, он повернул повозку так резко,
что та опрокинулась, и я мгновенно очутился в воде прямо
под нею. Немалых усилий потребовалось мне, дабы вы-
свободить голову из-под всего того багажа, что свалился
на меня. Вода подбиралась к моему подбородку, а я за-
стрял и освободился лишь с помощью нескольких кирги-
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зов, пришедших на помощь. Мой же злополучный возница
лишь беспомощно сновал туда-сюда вдоль берега и вопил
«О, Аллах! О, Пирим!»

Дунганы любят лошадей и хорошо за ними ухаживают,
они и кучера отменные. Лошадей своих приучают слу-
шаться команд «вправо, влево, стой, быстрее» и т.д., и ред-
ко применяют вожжи. Интересную картину представляет
тяжеленный фургон, доверху гружёный и запряженный
тройкою или даже пятеркою лошадей, ползущий по гор-
ной дороге и управляемый словесными командами дунга-
на, восседающего на самом верху. Их фургоны без тормо-
зов, однако спускаются на них и по крутым извилистым
дорогам, целиком полагаясь на лошадей.

Долина Шамей спускается в теснину меж отвесных из-
вестняковых стен, дорога вьётся вдоль каньона то вверх,
то вниз. А там несётся стремительный поток с таким на-
пором, что ворочает огромные каменные глыбы, и те
с грохотом сталкиваются друг с другом как гигантские
биллиардные шары. Вскоре каньон раскрывается в обшир-
ную округлую долину, подобную цирку, верхние участки
которой поросли сосновым лесом; там водятся кабаны
и косули, река изобилует форелью. Семиреченская форель
не крупная, но очень вкусна. Нам удалось раздобыть ры-
бацкую сетку, которую мы использовали для метания,
и таким способом за раз вылавливали десяток или дюжи-
ну. Там где вода глубока и спокойна, например, возле
больших камней, отличная рыбалка на форель при помо-
щи удочки; корзинку можно наловить за час.

В окрестных горах множество горных козлов. Киргизы
как-то показывали мне восемь пар рогов этих красивых
животных, их запросто убили после того, как заманили
прямо в аул среди зимы. Баран животное сильное и мо-
жет постоять за себя даже перед волком. У него своеоб-
разный способ защиты: не бодается, как другие козлы,
горизонтально, а встаёт на задние конечности и всею
массой своего тела, которая весьма значительна, обруши-
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вает вниз стремительный удар узловатыми рогами, будто
кавалерийскою шашкой. У меня в саду был один такой
с огромными рогами. Играя с моими охотничьими соба-
ками, он иногда ненароком ударял их изрядно, и я боялся
спускать его с привязи, как бы своею неуклюжею забавой
не покалечил их или не убил вовсе. Есть, однако, у горно-
го козла неожиданный враг, более страшный, нежели
волк или барс, и враг этот есть не кто иной, как трусливо-
подлый шакал. Зимою, когда пищи недостаточно, шакалы
сбиваются в большие стаи и охотятся на крупного зверя,
подобно стае охотничьих собак. В такую пору даже волки,
медведи и барсы держатся от них подальше. Горные коз-
лы тяжелы, проваливаются в глубоком снегу и устают,
становясь добычей голодной стаи. Движимые страхом,
они иногда ищут защиты даже у злейших врагов своих —
людей, в надежде (боюсь, по большей части напрасной)
на их добросердечие и охотничью порядочность. В про-
шлую зиму, когда снегу выпало много, стая шакалов пре-
следовала стадо из восьми горных козлов. Объятые стра-
хом животные в отчаянии искали защиты в киргизском
ауле. Шакалы не осмелились приблизиться, но киргизов
чувство сожаления нисколько не обременяло, для них за-
гнанные животные были всего лишь дарованным небом
источником мяса. Не следует нам судить о том чересчур
строго. «Священное право убежища» для преследуемых,
как многие из русских беженцев смогли убедиться на соб-
ственной шкуре, стало пустой формулой даже среди куль-
турных народов.

Охотиться на крупную дичь в настоящее время лучше
в соседней долине Кегеты[84]. Она, подобно всем горным
долинам этой части Семиречья, берёт своё начало в горах
на юге и впадает в реку Чу. Более широкая нижняя часть
представляет собой угодья русских поселенцев. Верхняя
часть превращается в скальную теснину, через которую
можно проникнуть верхом на лошади дальше в область
скал и морен старых ледников, поросшую сосновым
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и пихтовым лесом. Эта часть ущелья очень живописна
и напоминает виды Швейцарских Альп. Путник может без
особого труда подняться этим путём до зоны альпийских
лугов и снежников. Здесь обитель горных козлов, где
встречаются их стада числом несколько дюжин. В нижней
части долины мы любовались множеством этих прекрас-
ных созданий, пасущихся на травянистых откосах. А здесь
на этих альпийских высотах можно было видеть какого-
нибудь старого барана с рогами до самой спины, гордо
стоящего на вершине горного кряжа и обозревающего мир
вокруг, или целое стадо, прячущееся от дневной жары
в тени скал или в снежной котловине, с козлятами, скачу-
щими и резвящимися, пока более взрослые отдыхают. Ра-
но поутру либо вечером горные козлы спускаются с высот
к пастбищам ниже. Тут нетрудно подобраться к ним ближе
или залечь в засаде среди камней возле самых излюблен-
ных ими полян. Мне это удавалось осуществить при по-
средстве опытных киргизских охотников, которые сгоняли
животных с окрестных высот. Поразительно то, по каким
жутким кручам могут спускаться горные козлы, и потряса-
ет их умение не просто передвигаться, но и скакать гало-
пом по совершенно отвесным скалам, делая при этом про-
сто невероятные прыжки с одного выступа на другой, как
будто птицы в полёте, а не скачущие четвероногие. Только
изучив строение тела горного козла можно понять, до ка-
кой превосходной степени приспособилось животное
к жизни среди скал и горных кряжей: развитость мускула-
туры ног под стать какому-нибудь охотнику из английско-
го графства; пятки упруги и эластичны, будто сделаны
из наилучшего каучука; копыта прочны как сталь.

Тау теке, иначе горный козёл, — достойная добыча
охотника; мясо, хотя иногда и жестковатое, имеет хоро-
ший запах и даёт первоклассный бульон. Шкура годна для
красивой, крепкой и тёплой меховой одежды, отличной
тем, что чем больше изнашивается и чем больше истира-
ется волос, тем более гладкой и красивой становится. На-
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ряду с типичным представителем вида Capra sibirica[85], мы
имеем второй вид в Тянь-Шане, отличный по форме ро-
гов.

Самая верхняя часть ущелья Кегеты, уже в районе
горного хребта на высотах 2 — 3 тысячи метров над уров-
нем моря, превращается в обширное мягко-волнообраз-
ное плоскогорье, покрытое степной растительностью.
Странное получается впечатление, когда, минуя зону аль-
пийских лесов, оказываешься не среди вечных снегов
и ледников, а в степи. Горам Тянь-Шаня свойственны
труднопроходимые теснины в средней части ущелий рек
и степные плато наверху. Позже я объясню это необыч-
ное явление.

В подобных местах встречается множество диких
овец — архаров, Ovis karelini[86], пасущихся большими ста-
дами. Охотиться на них не трудно, можно с подъезда вер-
хом на лошади под прикрытием холмистой местности,
спешиться для выстрела уже на близком расстоянии. До-
вольно часто можно встретить очень красивое создание —
снежного барса или ирбиса (Felis irbis).

Лазурно-голубые озёра здешние изобилуют форелью.
Зимою долины этой части Тянь-Шаня своим климатом на-
поминают Сан-Мориц или Давос; несмотря на то, что сне-
гу довольно много, солнце сияет весь день, воздух тёплый,
ветра нет; лето прохладное и без дождей, а осень сухая
и тёплая. Когда протянут железную дорогу в Пишпек,
до прекрасных долины этих можно будет добраться
за день. Воистину, дивное будет место для летнего отдыха,
охоты и зимнего спорта.
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Глава XIII. Убежище в сопках

Из долины Кегеты надлежало мне возвратиться в Ива-
новку. Путь лежал от устья долины вниз, с небольшим
уклоном к северу. Уклон почти незаметен, когда движешь-
ся вниз, но достаточно велик, если смотреть вверх со сто-
роны реки Чу. Довольно долго едешь по краю глубокого
ущелья, а рядом течёт довольно большой арык, направле-
ние которого образует острый угол с плоскостью дороги.
В итоге получается странный оптический обман: кажется,
будто вода в арыке течёт в гору. Видимость настолько яв-
ная, сколь и несуразная, и люди жарко о ней спорят. По-
добное наблюдается и в других местах Туркестана, даже
существует мнение среди русских, будто сарты обладают
секретом, как заставить воду течь вверх. Трудно убедить
людей в обратном. «Да я видел это своими глазами!» —
упорно твердят они. Вот вам пример несомненной «зна-
чимости» свидетельских показаний.

В Ивановке стал я свидетелем забавного случая, под-
тверждающего правило, что всеобщее пьянство неизбежно
влечёт за собою несчастье. Видный член Коммунистиче-
ской партии в припадке безумия откусил нос председате-
лю! Как обычно, это был тот случай, о котором говорят
cerchez la femme (фр. «ищи женщину» — пер.). Оказалось,
что председатель слишком уж явно ухаживал за супругою
обиженной стороны, а Компартия не преуспела в искоре-
нении вульгарных буржуйских чувств, таких как ревность,
даже среди своих членов. В отделе Исполкома состоялось
открытое партсобрание, где рассматривалось дело «об от-
кушении носа».

Я тоже пришёл, дабы послушать и посмотреть на коме-
дию. Большое, замаранное и дурно-пахнущее помещение,
ранее служившее конторою местного самоуправления, бы-
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ло задымлено, покрыто копотью и тускло освещено ма-
ленькою керосиновою лампой; народу было битком. В са-
мом конце за столом, застеленным красною клеёнкой,
восседал партийный «президиум», а на столе в фарфоро-
вой склянке помещён был corpus delicti (лат. вещественное
доказательство — пер.), т.е. откушенный председатель-
ский нос!

Из детального доклада президиума можно было по-
нять, что поначалу они постарались вернуть нос
на прежнее место в надежде, что тот укоренится и при-
растёт. Но после того как утром убедились, что это
не сработало, решили нос засолить, поскольку надо было
сохранить его для вынесения решения на пленарном
партийном собрании, долженствующим быть при откры-
тых дверях.

Я не дождался прений, поскольку атмосфера в зале бы-
ла столь спёртою, что просто нечем было дышать. Глав-
ным впечатлением, мною вынесенным из этой истории,
было крайнее удивление силою и остротою зубов оскорб-
лённого коммуниста: нос был срезан чисто, будто ножом.
Впрочем, после целого месяца безудержных возлияний
арбузного самогона, можно ожидать всякого.

Здесь в Ивановке повстречался я с одним интересным
молодым киргизом по имени Турды, который увлекался
археологией. Он был самоучкою, в совершенстве знал рус-
ский и хорошо начитан. С большим старанием и усилиями
ему удалось собрать в окрестностях обширную коллекцию
предметов старины. Говорил, что была у него старинная
уйгурская рукопись на пергаменте двухметровой длины,
но всё разом погибло в пожаре, когда его аул Кебин был
сожжён местными русскими поселенцами в отместку
за киргизское восстание. Известна лишь единственная це-
лая рукопись на древнеуйгурском языке, также найденная
в Семиречье, которая в настоящее время является одною
из самых редких ценностей публичной библиотеки в Пет-
рограде.
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По пути из Ивановки, в долине р. Иссыгаты[87], я проез-
жал мимо руин некоего старинного городища, относящего-
ся к неизвестно какому историческому времени[88]. Внуши-
тельных размеров башня, видимая издалека, поднималась
над неглубокой долиной предгорий. Киргизы называют её
Буранà[89], по имени небольшой речки Буранà-су, протека-
ющей среди развалин. Архитектура сооружения поистине
впечатляющая, башня выложена из кирпича с орнаментом,
так что в целом снаружи является некое подобие ковра.
На значительной высоте от основания башни виден двер-
ной проём, откуда начинается внутренний восстающий ко-
ридор. От основания к проёму ранее имелся прямой путь,
по которому можно было забраться на самый верх башни.
Но русские поселенцы каменную лестницу разобрали
и продолжают ещё растаскивать кирпичи основания, у ко-
торого ныне такой вид, будто кто его подгрыз, и недалёк
тот день, когда замечательный памятник старины рухнет
от рук варваров с севера.

Ещё можно было видеть развалины каких-то очень
больших сооружений, по-видимому, даже бóльших, неже-
ли самоё башня. Теперь это лишь груда мусора, кирпичей
и пепла. Обгорелая кирпичная кладка и многочисленные
фрагменты расплавленного стекла свидетельствуют
о грандиозном пожаре, разрушившем некий дворец, ибо
в местах здешних лишь дворцы да храмы строились
из кирпича, а в храмах нечему было гореть, и не имелось
изделий из стекла. В окрестностях есть два старых арыка,
ныне сухих, и места, где вероятно были шлюзы. Всё огоро-
жено стенами, которые образуют квадрат, ориентирован-
ный по сторонам света; они превратились в груды земли
и лишь на западной стороне ещё довольно высоки. Во-
сточная сторона городища прилегает к руслу высохшей Бу-
рана-су, чьи воды ныне разобраны для орошения. По бе-
регам арыка виден так называемый «культурный слой»
почвогрунта, в котором я нашёл кости людей и животных,
черепа, осколки глиняной посуды, стекла и тому подоб-
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ное. Кто они были, эти люди, построившие крепость с её
башней и дворцом? Кто жил здесь и когда? И кто разрушил
то, что должно было стать наиболее великолепными со-
оружениями Туркестана? Ни письменные свидетельства,
ни предания не дают ответа на вопросы. Какой же впечат-
ляющий вид должна была являть во времена своего рас-
цвета сия высокая и статная башня в окружении зеленею-
щих садов, отражавшихся в гладких водах, в окружении
больших красивых зданий и дворцов на фоне зеленеющей
степи у подножия высоких гор, покрытых вечными снега-
ми! Ныне всё суть пустыня и смерть! Земля, лишённая вод
оросительных, суха и выжжена, а руины служат лишь при-
станищем для скорпионов бесчисленных.

Нижняя часть долины Иссыгаты бесплодна; здесь
мощными слоями легли осыпи и галечники, сквозь кото-
рые стремится бурлящий поток горной реки. Решено было
встать на ночь лагерем в месте, где дорога через мост пе-
реходит на левый берег реки Туюк и выводит в боковую
долину Иссыгаты. В верхней части её имеется горячий ис-
точник. Ночь была холодная, и к утру земля покрылась
инеем.

Довольно интересное наблюдение удалось мне сделать
в этой части долины, а именно, что процесс горообразова-
ния здесь ещё продолжается, и высота хребта, названного
русскими картографами Александровским[90], увеличива-
ется. Река течёт не по середине долины, а будто ножом
прорезает небольшой отрог северного склона; со стороны
дороги вид такой, что отрог неразрывен. Очевидно, что
поток, сохраняя свой уровень, размывал постепенно воз-
вышавшееся основание русла. В этой примечательной до-
лине имеется ещё ряд свидетельств непрерывного подня-
тия гор.

Долина Иссыгаты почти лишена растительности
и сплошь покрыта огромными глыбами гранита и других
кристаллических пород. Лишь на склонах гор видны клоч-
ки чахлого можжевельника.
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Есть тут небольшое русское поселение, и когда мы сде-
лали остановку, чтобы купить хлеба, повозку мою окружи-
ла кучка пытливых обитателей, закидавших меня вопро-
сами: кто я такой, откуда прибыл и куда направляюсь?
Один из молодых парней протянул мне пригоршню пло-
дов можжевельника и спросил, для чего они годятся, хоро-
ши ли для медицинских целей? Я вспомнил об использо-
вании таковых в приготовлении можжевеловой настойки,
но умолчал о том, не желая потакать российскому произ-
водству самогонки, и без того уже более чем достаточному.
Хотя, с другой стороны, для них небесполезно было бы
знать, как готовится джин, ведь арбузы в долине не растут,
и приходится им гнать водку из зерна.

Далее, уже возле источников, ущелье становится весь-
ма живописным. Воды источников бьют из-под земли
на правом склоне ущелья у подножия вершины с зубчатым
гребнем и снежниками наверху. Воды разнятся по составу
и температуре и считаются в высшей степени целебными.
Имеется ряд примитивных купален и домиков для посети-
телей. Выше источников в изобилии произрастает малина,
и пока я таковой лакомился, вышла из зарослей пара ко-
суль и спокойно прошествовала вверх по склону.

Облака клубились над вершинами гор, но ниже сияло
солнце, и воздух был сухим, прохладным и бодрящим. Река
Иссыгаты красивыми водами своими цвета бирюзы стре-
милась вниз, пенисто бурля по огромным валунам. Отсюда,
через горы, по головокружительным кручам над обрывами
лежит путь в высокогорную долину Суусамыр[91], известную
своими пастбищами, куда летом киргизы перегоняют свои
бесчисленные стада и табуны. Имеется множество свиде-
тельств, что долина золотоносна. Пронюхав о её богатствах,
большевики выслали туда своих агитаторов с целью обра-
тить местное население — исконных кочевников в веру
«евангельскую» по Карлу Марксу. Но киргизы не оказали
миссионерам должного гостеприимства, зато спросили на-
прямую: «Когда вся эта ваша „свобода“ сгинет и вернётся
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Ак-Паша (т. е. Белый Царь)?» Не приняли близко к сердцу
киргизы доктрину коммунизма.

Неподалёку от целебных источников, на гранитной
стене высечена тибетским шрифтом сакральная формула
буддистов «Ом мани падме хум». Задолго до появления
православных завоевателей, задолго до внедрения ислама
мирно процветали здесь бок о бок и гуманное учение За-
ратустры, и мрачная религия манихеев, и христианство,
и буддизм. Рукою какого-то буддистского монаха из далё-
кого Тибета высечено было на цельной скале священное
заклинание во имя Творца, давшего человечеству целеб-
ные источники в этой пустынной долине Тянь-Шаня — Гор
Небесных.

Несколькими годами позже, когда судьба забросила
меня через пустыни Средней Азии, вздымающиеся горы
Кунь-Луня и Каракорума в Западный Тибет, и я спустился
вниз по гранитным ступеням с заоблачных высот Караул-
Давана в сказочную долину Нумбры[92], то видел подобные
письмена во множестве на скалах возле бьющих из-под
земли благотворных источников.

Кеклики (каменные куропатки) встречаются в долине
Иссыгаты во множестве, и на выводки их натыкаешься по-
стоянно. Петушки любят занять видное место на камнях
и скалистых выступах, своим кличем зовя соперников
к поединку. Они вовсе не обращали внимания на мою по-
возку и подпускали на расстояние вытянутой руки.
Из ущелья Иссыгаты я направился прямо в долину Чу,
в Пишпек, а кеклики всё бежали вдоль дороги и впереди
экипажа, будто получая от этого удовольствие.

Там, где дорога выводит из ущелья в небольшую доли-
ну, можно видеть отложения каменной соли, достаточные,
чтобы обеспечить потребности большей части Семиречья,
однако даже такая несложная вещь как извлечение соли
из раствора для нынешней «грамотной администрации»
коммунистов — вещь непостижимая, в итоге налицо
в крае нехватка соли, и стоит она дорого.
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Затем я осматривал долины к западу от Пишпека,
вдоль рек Сукулук, Ак-Су, Кара-Балта и др. Природа там
почти та же, что и в местах, мною вышеописанных,
только нет хвойных лесов; то же касательно животных
и дичи. По дороге из села Дунганка на юг в долину Ак-
Су, чуть западнее, мне удалось видеть крайне интерес-
ные доисторические остатки. На обширной плоскости
протяженностью несколько милей в направлении подно-
жий Александровского хребта расположились несколько
рядов внушительных курганов, т.е. погребальные холмы.
Таковые нередки в российских степях, поодиночке они
разбросаны по всей южной России, степям Киргизии
и равнинам Западной Сибири, но редко встречаются
группами. В результате раскопок, которым были подвер-
жены некоторые из южнорусских курганов, были найде-
ны существенные археологические ценности. В нижних
отделах, уже глубоко под землёю, обнаружены камеры
с останками скифских вождей вкупе с их военачальника-
ми, жёнами, слугами, любимыми боевыми лошадьми,
оружием, одеждой, домашней утварью и т. д. — словом,
со всем тем, что окружало покойного вождя при жизни.
Нигде, однако, не видел я такого огромного количества
курганов, как здесь. Помимо очень больших, были раз-
мера обычного. Без сомнения, это некрополь скифских
царей древности, и разрастался он на протяжении столе-
тий. Может быть, как раз те самые «Имперские Гробни-
цы Скифов», о коих, наряду с жуткими ритуалами, с ни-
ми сопряжёнными, столь образно упоминал Геродот?
Ежели так, сколь ценным представляется данное место
для историков и археологов!

В октябре и ноябре я целиком был занят исследова-
тельскими поездками в горные долины и ущелья южных
областей Тянь-Шаня. Здесь местами лежат вечные снега;
среди них нередко приходилось мне располагаться лаге-
рем и добывать себе воду из снега и льда горных озёр.
Немало страдал я от холода здешних высот, ибо не имел

186



тёплых одежд и даже головного убора. Мой скромный до-
статок не позволял обзавестись подобной роскошью. Моя
истрёпанная старая военная форма была единственной за-
щитой от холода, и по ночам я спасался, дабы не замёрз-
нуть насмерть, только посредством добротного большого
киргизского ковра, в который заворачивал себя на ночь.

Снег в этих горных долинах выпадает неравномерно.
В некоторых снег накапливается в столь огромных количе-
ствах, что передвигаться невозможно, а иные остаются
бесснежными всю зиму — таков бассейн озера Иссык-Куль,
где снега не бывает никогда. Долина Арпа зимою много-
снежна, в то же время расположенная рядом Ак-Су являет
собою пастбища, где скот может великолепно перенести
зимнюю пору и даже набрать вес. Реки южных долин, на-
пример Туйюнь, текут по направлению к границе с Кита-
ем, они засушливы и летом и зимой, осадки там вообще
редки. Как раз тут я был свидетелем одного престранного
явления. Стояли сильные заморозки при полном безвет-
рии, тёмно-голубое небо было ясным, прозрачным и без-
облачным, атмосфера же весьма разрежена, ибо высота
составляла около трёх тысяч метров над уровнем моря.
Воздух был насыщен электричеством. Хвосты и гривы ло-
шадей вздыбились самым необычайным образом, так что
каждый волос торчал отдельно от других, что придавало
животным вид весьма странный. Лисий мех на киргизских
шапках издавал треск при поглаживании. Ночью всё, к че-
му прикасалась ладонь — кожа, обувь, волосы, одежда —
начинало искрить и сверкать. Вода, пролитая из ковша,
падала на землю как горошины, большими замёрзшими
каплями, похожими на градины. Странно выглядело всё
это, особенно падение замёрзших капель на сухую и пыль-
ную землю.

Большую часть времени я проводил в поездках. В тёп-
лую погоду я предпочитал ночёвки под открытым небом,
где-нибудь возле реки с хорошим выгоном для лошадей.
Однако с наступлением зимы ничего не оставалось кроме
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стоянки в русских деревнях, что было для меня истин-
ным страданием. Гостиниц в крае нет, и нет даже почто-
вых станций. Чем-то близким к таковым являются кара-
ван-сараи или, по-местному караваны. Таковые даже
внешне ничем не похожи на настоящие караван-сараи
Кашгара и Бухары, ибо каждый представляет собою
не что иное, как неимоверно грязный двор с единствен-
ною тёмною комнатёнкой без окон и очага, с земляным
полом. По ночам всё это бывает наполнено грязною пуб-
ликой, кишащей паразитами. В таких притонах воздух
всегда удушливый, всё черно от копоти, и вонь стоит
неописуемая. Я не мог оставаться в таких местах ни ми-
нуты, предпочитая спать в повозке, завернувшись в своё
киргизское войлочное одеяло, даже когда температура
снижалась существенно ниже нуля.

Вдобавок ко всем прелестям ночёвки в караван-сарае
имелась ещё вероятность удостоиться визита красного до-
зора с целью проверки документов. Прибытие такового
возвещали тяжкая поступь сапог, грохот оружия и потоки
неистовой брани, ни на что конкретно не обращённой,
а извергаемой, так сказать, для проформы, ради хвастов-
ства.

Семиречье действительно славится низостью и грязью
своих обитателей. Даже весьма зажиточные крестьяне
обитали в крошечных грязных сараях с земляным полом,
никогда не проветриваемых. Городские дома также
не имели систем вентиляции, и зимой окна плотно и тща-
тельно запирались и заклеивались. Зачем уходить теплу?..

В то время, о котором я повествую, категорически бы-
ло запрещено иметь слуг. Советские постановления утвер-
ждали принципы равенства и принудительного труда.
По субботам всему взрослому населению вменялось в обя-
занность являться на т.н. «общественные работы по благо-
устройству города» — то бишь очистки улиц, уборки снега
и т. п. Разумеется, толку от этого было мало. Улицы оста-
вались непроезжими от грязи; мосты через потоки, вы-
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полненные из больших, просто наваленных плит из кам-
ня, разрушались водой и превращались в подобие руин.

Поскольку я не состоял членом какого-либо красного
профсоюза и не был зарегистрирован в казённых списках,
то являлся, по сути, «свободным гражданином» и не обя-
зан был участвовать в подобных работах. Но с другой сто-
роны не был я и «трудящимся» и потому лишён был воз-
можности добывать себе пропитание, равно покупать что-
либо в советских магазинах, каковые только и были в на-
личии. Вообще не было ничего не национализированного
и не «принадлежащего народу». Итак, я вынужден был
обеспечивать себя пищей и всем необходимым для жизни,
как мог. Но поскольку был уже приучен в течение долгого
времени к «робинзоновскому» существованию на необи-
таемом буржуйском острове посреди океана Коммунизма,
сии обстоятельства мне не сильно досаждали. Я не только
не погиб от голода, но как ни странно, снабжал ещё своих
друзей всякими излишками, даже мог посылать своей се-
мье в Ташкент некоторое количество муки, масла и сала.

Недостаток был во всем, не только в продовольствии. Я
делал всё от меня зависящее, дабы оказывать помощь мо-
им друзьям, а потому род моей трудовой деятельности
в городе был весьма разнообразен. Женщинам варил я
мыло, изготовлял шпильки для волос; возвращаясь с гор,
привозил им шерсть, чтоб вязали чулки и перчатки; уда-
валось раздобыть масла и мёда. Не говорю уже про охоту
и рыбалку. В узких семейных кругах читал я популярные
лекции по биологии. В деревнях торговал матой — грубой
не беленой хлопчатобумажной тканью из Кашгара. Я пра-
вил повозками и даже пас свиней! Последнее занятие,
по своей сути, было наиприятнейшим из всех прочих, ибо
вовлекало меня в прогулки с одною молодой и очарова-
тельной дамой. В ту пору все женщины благородного про-
исхождения были вынуждены подчас заниматься самым
тяжёлым и грязным трудом, как-то: мыть полы, пилить
дрова, ухаживать за скотом, таскать воду, становясь тем
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самым предметом постоянных насмешек, колкостей
и оскорблений со стороны «сознательных» пролетариев
обоих полов.

Было настоящею катастрофой для девушки или женщи-
ны, если она обладала талантом в пении, танцах или в игре
на музыкальном инструменте, либо просто имела привле-
кательную внешность. Таковые неизменно подвергались
опасности быть привлеченными к тому, чтобы веселить
и развлекать «трудящиеся массы» в народных театрах
и коммунистических клубах. Спектакли, танцевальные ве-
чера и маскарады всякого рода устраивались часто и были
неизменно посещаемы «элитой» коммунистического сооб-
щества, членами Партии в своих кожаных куртках и гряз-
ных штанах, с револьверами на поясе, красноармейцами,
ну и, соответственно, — коммунистическими дамами. По-
сещение сборищ таковых, где пролетариат развлекал сам
себя, безусловно, было делом небезопасным. Каждый под-
вергался неизбежной «проверке документов», то есть де-
тальному осмотру — и мужчины и женщины, за исключени-
ем «партийных товарищей», имевших перед остальными
особое преимущество в присвоении всего, что окажется под
рукой и сгодится для Социалистической Власти, например,
полевой бинокль, серебряные монеты и т. д. Представьте
сцену, когда однажды обыскали одного сарта и под халатом
нашли топор; таковой, разумеется, был изъят, так как ввиду
нехватки полезного инструмента топоры были объявлены
общенародной собственностью. Несчастный же сарт был
отправлен в тюрьму. За сокрытие особо ценных предметов,
таких как золотые монеты и украшения, можно было по-
платиться жизнью.

Люди образованные и смышлёные трепетно отсижива-
лись в своих бедствующих жилищах, тщательно занавеши-
вая окна, дабы луч света не проник на улицу и не выдал
буржуя, занятого чтением или работой — таковые могли
быть достаточным основанием для вторжения Красного
дозора и неизбежного ареста.
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Нигде не было ни книг, ни газет, равно в обиходе ни
писем, ни телеграмм. Вообще не было никаких новостей
из России и внешнего мира. И только разные слухи кру-
гом, … будто генерал Юденич взял Петроград, … что ар-
мия генерала Деникина достигла Курска, … что конец Со-
ветской власти близок…

Однажды воскресным утром произошёл весьма инте-
ресный и, можно сказать, пророческий случай: во время
завтрака служанка спросила меня, что мне снилось? Я от-
вечал, что снилось, будто мы остановили советский поезд,
все вагоны которого были набиты комиссарами-коммуни-
стами и деньгами.

— А в каком виде были деньги, бумажные или моне-
ты? — вдруг попросила уточнить служанка.

— Деньги бумажные, старые добрые императорские
банкноты.

— Значит, вы получите письмо с хорошими известия-
ми, причём скоро, потому что сны перед праздником сбы-
ваются перед обедом, — заключила служанка.

— Буду надеяться, — вздохнул я, — ибо сто лет прошло
с той поры, когда получал я весточку из Туркестана.

Чуть позже, когда приступили мы к своей скромной
трапезе, подъехала к дому коляска, в коей сидело двое
в кожаных куртках и шапках. Это могли быть, конечно же,
коммунисты либо сотрудники ЧК.

«Вот они меня, наконец, достигли!» — промелькнула
мысль. Перед тем как отпереть дверь, одна из женщин
взяла меня за руку и препроводила в свою комнату. От-
крыв окно, она произнесла: «Если вдруг я громко окликну
собаку, выпрыгнете в окно и бегите в том направлении».
Она вышла и заперла за собою дверь.

Затем наступила пауза. Я сосредоточенно вслушивался
и мог различить, как люди вошли в комнату, их разговор,
смех; я ждал сигнала с минуты на минуту. Высунувшись
из окна на улицу, я подумал, что если придётся выпрыг-
нуть, то надо будет закрыть окно за собою.
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А затем они ушли. Дверь распахнулась, и младшая
из женщин позвала меня с радостным оттенком в голосе:
«Это не большевики, а два инженера, мы их знаем; они за-
глянули по пути из Ташкента в Верный и доставили
огромный тюк, наверное, для вас. Ваш сон сбылся!»

Воистину, так оно и было! Большая упаковка содержа-
ла тёплую одежду, меховое пальто и шапку, в коих я нуж-
дался столь отчаянно, и несколько писем от семьи. И всё-
таки я утратил веру в подобные сновидения, где не раз
снились мне деньги, но сны эти более уже никогда не сбы-
вались!

Новости оказались дурными: гибель адмирала Колча-
ка, приведшая большевиков в состояние неистового вос-
торга. По сему случаю произведён был столь яростный са-
лют из двух устаревших пушек на рыночной площади, что
от выстрелов повылетали стёкла в домах близрасположен-
ных, и это как раз в то время, когда новых стёкол достать
было негде. Мы были в подавленном настроении. Одна
за другой рушились надежды на освобождение страны
от бандитов, ввергнувших её в рабство.

Однажды, идя вдоль по улице возле дома, где прожи-
вал, встретил я одного знакомого из Ташкента; тот шёл
прямо мне навстречу. Человек он был порядочный, ярый
противник большевиков, однако я по-прежнему старался
скрывать своё настоящее место пребывания. По таковой
причине я сделал вид, будто сморкаюсь, прикрыл лицо
платком и перешел на другую сторону улицы. Через пару
дней я встретил его опять. На сей раз, попытка улизнуть
оказалась бесполезною. Я отчётливо услышал, как он тихо
назвал меня по имени, и потому приветствовал его по-
дружески.

— Как это вы меня узнали? Неужто моя одежда и боро-
да меня не скрывают?

— Разумеется, узнать не просто, но прошлый раз, уви-
дев, сразу обнаружил контраст между лицом вашим и ко-
стюмом, а, взглянув ближе, узнал по глазам. Следует быть
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осторожным, ибо многие бежали из Ташкента в Пишпек
во избежание голодной смерти; вас легко могут узнать.

К опасностям я привык, друзья мои всегда за меня
опасались, когда в одиночку отправлялся я за пределы го-
рода, однако это было необходимо.

И дабы впредь избежать подобных встреч, подыскивал
я подходящий повод для отлучек и говорил, будто отправ-
ляюсь охотиться на кабана в район нижних плёсов реки
Чу. Река в самом конце своём исчезает среди пустыни, об-
разуя ряд озёр и болот, поросших тростником — приют
бесчисленных животных всяческих видов. Устанавлива-
лась очень холодная зима, заморозки крепчали, и для по-
ездок подобного рода складывались самые подходящие
условия.
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Глава XIV. Снова в опасности

В тростниковых зарослях реки Чу водятся олени и ко-
сули; сюда зимою спускаются с гор дикие овцы, и в осо-
бенном изобилии водятся кабаны; можно ещё встретиться
с азиатским тигром; антилопа сайга (Saiga tartarica)[93] на-
ходит здесь убежище от слепящих метелей дикой степи.
Последнее животное особенно интересно, ибо является
последним представителем обширного рода антилоп
«с хоботом», что были многочисленны в миоцене. Наибо-
лее известен род Sivaterium[94] — огромное животное
с небольшим хоботом, чьи останки были найдены в тре-
тичных отложениях холмов Сивалик в Индии.

У сайги имеется короткий, но совершенно ясно выра-
женный хобот, особенно заметный у самцов. Сайга — оби-
татель травянистых равнин, но не пустынных мест, — осо-
бенно многочисленна была в степях юга России вплоть
до середины последнего столетия. В послеледниковый пе-
риод являлась важным объектом охоты и пропитания пле-
мён каменного века, ареал обитания простирался на запад
вплоть до восточного побережья Англии. Но теперь сайга
на грани исчезновения, так как истребляется беспощадно
ради добычи рогов её, что ценятся от 4 до 5 сотен золотых
рублей за пару, т.е. порядка 40 или 50 гиней; продают их
в Китае, где используются как средство народной медици-
ны. Рога сайги с виду как у газели, но цветом подобны по-
лупрозрачному янтарю. Российское правительство ничего
не предприняло для защиты животного, а уж когда народ
русский был осчастливлен «свободою, дарованной товари-
щами от коммунизма», возник даже особый вид спорта:
явились охотники на «охотников на сайгу». Таковые отсле-
живали счастливого добытчика пары сайгачьих рогов,
поджидали его в засаде, и, всаживая ему пулю в тело, ста-
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новились обладателями добычи, легко превращаемой
в денежный приз. Лишь безлюдная степь была свидетелем
преступления.

Я содержал сайгу в домашних условиях; животное
быстро приручается, если взято в раннем возрасте,
и в неволи способно размножаться. Стоило бы разводить
сайгу в степи, как маралов, для тех же целей; разведение
маралов стало прибыльным делом в лесистых местностях
Алтая, причём рога подлежат вывозу в Китай.

Помимо решения чисто охотничьих задач, эта поездка
могла бы стать для меня полезной в отношении добычи
свежего мяса для моих друзей и для меня лично. Мясо во-
обще стало очень дорогостоящей и трудно добываемой
пищей, и в моём рационе оно исчезло вовсе. К тому вре-
мени мне удалось выправить свою берданку путём срезки
части ствола и наладки прицела; теперь старушка стреля-
ла исправно, в чём смог я убедиться, охотясь на дрофу.

Непросто было разыскать возничего, ибо не было же-
лающих в лютую стужу отправляться в тростником порос-
шие дали. В конце концов, по распоряжению Совета ра-
бочих, удалось заполучить молодого русского парня
по имени Фёдор. Он был коммунистом, но я не особенно
волновался на сей счёт, поскольку имел способ вышибить
из его головы коммунистический бред, когда выехали мы
в пустынные пределы. Напутствуемый сердечным проща-
нием от моих добрых друзей и хозяев дома, пожелавших
мне избежать чрезмерных опасностей и не быть съеден-
ным тиграми, отправился я в свою охотничью экспеди-
цию.

Мой возничий не имел ни малейшего представления
об управлении лошадьми и давал им полную волю дви-
гаться по дороге, как им заблагорассудится, довольствуясь
лишь тем, что дёргал иногда то за одну вожжу, то за дру-
гую. Он даже и не предполагал необходимости держать
вожжи в руке, а просто привязал их к навесу коляски у се-
бя над головой. Стоит ли удивляться, что мы имели
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неприятности уже до того как покинули пределы города:
просто вывалились из экипажа, когда тот опрокинулся.
К счастью я сумел вовремя выпрыгнуть. После того я,
невзирая на коммунистические «возражения» Фёдора, на-
стоял на том, чтобы он держал вожжи в руках постоянно,
и разъяснил ему основы управления лошадьми. Однако
вдолбить в тупую башку русского мужика, который абсо-
лютно убежден, что наделен природой всеми знаниями
от рождения и стоит гораздо больше, чем любой барин,
можно разве что при помощи дубины. Когда мы спусти-
лись по крутому склону к мосту через реку Чу, то едва из-
бежали волн глубокого бурлящего потока. То послужило
своевременным уроком, вложившим в его коммунистиче-
ские мозги толику здравомыслия. Далее на протяжении
нашего пути уже не было особых происшествий.

Заночевали в русской деревне в доме престарелой па-
ры зажиточных крестьян. Хозяин со своею супругой оказа-
лись учтивы и предоставили мне приемлемо чистую ком-
нату, а сами вместе с Фёдором разместились на кухне.

Пока я пил чай и скромно ужинал, появился некий мо-
лодой человек, видимо, сын хозяина дома, подсел ко мне
и представился как секретарь местного коммунистическо-
го комитета; он спросил, почему я сижу тут один со своим
чаем и не пригашаю Фёдора присоединиться к ужину.

— Да потому что он мой кучер, — спокойно ответство-
вал я.

— Но он ведь тоже человек, как и вы. А все люди рав-
ны.

— Ни в коем случае, — возразил я.
— Но это доказано наукой!
— Как раз наоборот, наука доказала, что люди, равно

как и животные, отличаются друг от друга, и на этом осно-
ван прогресс и развитие человечества.

— Но ведь оба вы граждане одной страны и равноправ-
ны; оба служите в одном учреждении и делаете одно де-
ло, — продолжал упорствовать юный коммунист.
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— Вовсе нет, — возражал я, — сможет ли ваш Фёдор вы-
полнить гидрографический обзор вместо меня и начер-
тить геологический разрез?

— Но он делает ту работу, что ему поручена!
— И делает её из рук вон плохо, не имеет о ней ни ма-

лейшего понятия. Я могу править лучше, чем он, и ухажи-
вать за лошадьми также. Вот завтра поутру я сяду на место
Фёдора и стану править, а он пусть следит за моими ин-
струментами и делает съёмку русла реки.

— Но его этому не учили, — настаивал сей ученик Кар-
ла Маркса.

— Не считаете же вы, что те двенадцать лет моей жиз-
ни, что потратил я на своё образование, не даёт мне ника-
кого преимущества перед тем, кто едва способен читать
и писать?

— Все люди с рождения имеют равные права на все
блага жизни, а потому всё должно быть поделено поровну
среди всех, — от души твердил юноша избитые слова.

— С этим согласен, — ответил я с улыбкою, — отец
Фёдора владел парой сотен акров земли, фермою, садом,
четырьмя лошадьми, тремя коровами, овцой, свиньями,
домашней птицей и т. д. Фёдор вместе с ним поставлял
десятки фунтов сала, изрядное количество хлеба и масла,
и всё это ничего ему не стоило. Коль скоро все люди рав-
ны, нам и платят поровну, двенадцать сотен рублей в ме-
сяц. На свой хлеб я трачу сто рублей и за кило колбасы
плачу ещё шесть сотен рублей. Что остается сверх того
и на сколько дней ещё хватит? Я с радостью готов разде-
лить собственность Фёдора и отца его между нами поров-
ну. А моя собственность вот она вся здесь. — И я указал
на свой скудный багаж.

Коммунист промолчал, посидел ещё немного, встал,
вышел вон и уж более не появлялся. Вскоре вошла его
мать, которая подслушала наш спор за дверью. Она при-
несла яиц, отменную сметану и хлеб, и шепотом произ-
несла: «Не обращайте внимания на молодого дурачка
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и не обижайтесь на него. Он повелся с большевиками и со-
всем помешался».

На следующий день в момент отъезда моего она кате-
горически отказалась принять деньги за гостеприимство.

Всю ночь падал снег, и дорога стала трудно проезжей,
колёса вязли, и лошади с трудом тащили повозку. К тем-
ноте едва сумели добраться до следующей русской дерев-
ни, где надлежало нам сменить колёсный экипаж на сани.
Помещение, которое нам удалось найти для ночлега, ока-
залось столь грязным и душным, что я предпочёл заноче-
вать в повозке прямо во дворе. Ноги мои мёрзли, ибо ко-
жаные ботинки не спасали от холода, пришлось ботинки
снять. Пурга не унималась, меня заметало снегом, тапоч-
ки мои смёрзлись так, что я едва смог их надеть после то-
го, как те немного оттаяли и стали мягче.

Благодаря саням мы стали двигаться значительно
быстрее; перед нами простиралась бесконечная заснежен-
ная равнина, сливавшаяся со свинцово-серым небом
на горизонте. Лошади тянули бодро, колокольчики
на сбруе весело звенели, а холодный свежий ветер пере-
хватывал дыхание. Всё это живо напоминало мне о юных
годах моих, об оренбургских заснеженных степях, когда
в метель и бураны зачастую терял я дорогу и вынужден
был ночевать под открытым небом.

Было уже позднее время, когда добрались мы до де-
ревни Воскресенское, последней на моём пути. Непода-
лёку от околицы возле дороги, зловеще при свете луны
выступали три недавних могилы, обнесённые невысокой
изгородью; то был памятник Большевистской Власти.
Жертвы были расстреляны не за какой-то проступок,
но просто так, pour encourager les autres (фр. чтобы другим
неповадно было — пер.); для коммунистов это дело обык-
новенное. Система беспощадного террора, благодаря
лишь которой Ленин добился успеха, преследовала нас
даже здесь, в затерянной среди бескрайней степи де-
ревне.
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В Воскресенском ждало меня разочарование: дальше
ехать было невозможно, снег завалил в степи все дороги,
для лошадей не было пищи. Утешением могла послужить
лишь новость, что можно пострелять фазанов и зайцев
здесь, сколько душе моей угодно. С горечью приходилось
отказываться от заветной мысли о поездке в район,
не только изобилующий дичью, но и для меня незнако-
мый, однако видел я немыслимость проехать ещё пару со-
тен вёрст по степи в столь суровых условиях.

«Однако с чем буду охотиться на фазана? Нет у меня
дробовика», — невольно воскликнул я. «Найдём для тебя
хорошее ружьё», — услышал я в ответ.

Вскоре принесли мне обрез из старой винтовки калиб-
ра 0,4 дюйма, с виду как длинный пистолет; нарезка ство-
ла изношена; несколько старых обойм могли вместить
лишь немного патронов; порох был самодельным, а пыжи
изготовлены из клочков газетной бумаги.

— Мыслимо ли убить кого-либо из подобного ружья!
Это не более чем игрушка!

— Не беда, в краях наших птицы непуганые, мы ловим
фазанов руками.

И то оказалось правдою. Когда выпадает много свежего
пушистого снегу, фазаны в него проваливаются, начинают
барахтаться и проваливаются более, пока не выбьются
из сил. Тогда можно брать их голыми руками. Рано поутру
принесли мне живую птицу, пойманную таким образом
в ближайшем огороде.

Так вот началось моё своеобразное «преследование
фазанов», тем манером, как это часто делается в России
и Сибири при охоте на тетерева. Стрелок на санях прибли-
жается как можно ближе к птицам, которые на зорях соби-
раются на возвышенных участках побережья реки Чу, где
снег растаял и можно отыскать немного зёрен и семян для
прокорма. Птицы позволяли подобраться на санях совсем
близко, так что я мог стрелять по ним из своего нелепого
оружия.
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Сходу ружьё, как правило, давало осечку, так что ча-
стенько приходилось спускать курок два, три и даже четыре
раза подряд, пока наконец ружьё выстреливало. Хорошо,
что фазаны при этом оставались настолько спокойными,
что продолжали разгуливать и как бы ожидали, когда я смо-
гу по-настоящему выстрелить. Иногда сила выстрела была
столь незначительной, что заряд, ударившись в птицу,
не причинял оной никакого вреда: та лишь отряхивалась и,
как ни в чём не бывало, отходила чуть подальше. При силь-
ном морозе оперение фазана становится очень жёстким,
а под ним есть ещё слой пуха, в котором заряд и застревает,
так что от слабого выстрела у фазана имеется хорошая за-
щита. Иногда птицы пытаются спрятаться в снегу, но их
длинные хвосты при этом остаются торчать снаружи и вы-
дают их тем самым. Те, которых мы добыли, были очень
жирны и в виде пищи вкусны чрезвычайно. Несмотря
на примитивность моего оружия и прочего снаряжения,
в течение трёх дней охоты удалось добыть изрядное коли-
чество фазанов, зайцев и уток. Подстрелил я также горно-
стая; помимо того, с помощью моего спутника и его сети,
удалось наловить более 20 кг жирных сазанов. Позже уда-
лось выменять ещё 5 кг масла, так что можно было возвра-
щаться в Пишпек с запасом провизии для меня и моих дру-
зей. Стояли холода, и всё добытое могло быть сохранено
в самом лучшем виде.

Через несколько дней после моего возвращения в го-
род, на большом митинге, по сведению друзей, там при-
сутствовавших, заявлено было о приговоре, вынесенном
Советской Властью над другом моим полковником
П. Г. Корниловым, и о казни его в Ташкенте. Даже изму-
ченный пытками и едва способный стоять на ногах, он
держался героем, с достоинством истинно благородного
человека, перед бандитами, что разыграли над ним траги-
комедийную пародию на судопроизводство. Судьями его
были сплошь преступники, вызволенными из тюрем рево-
люцией. В зачитанном сообщении большевики выказали
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огорчение по поводу того, что «главному организатору
мятежа в Туркестане, Назарову, удалось скрыться, но Со-
ветское правительство делает всё возможное для его отыс-
кания».

Здравый смысл подсказывал, что настала пора укры-
ваться от карающего меча Советской Немезиды. Путь был
только один — бежать в Кашгар, на территорию Китайского
Туркестана. Я уже давно начал осознавать неизбежность
такового шага и собрал все доступные сведения о пути
в том направлении, но в данную пору, в средину зимы,
путь был для меня закрыт. Все перевалы заснежены. Поми-
мо того, появление незнакомого лица в столь необычное
для передвижения время неизбежно привлекло бы внима-
ние и закончилось незамедлительным арестом. Итак,
не было иного выхода, как проводить время в непрерыв-
ных разъездах и от города держаться подальше.

Трагичность моего положения состояла ещё в том, что
я, если окажусь в клещах большевистских, неизбежно под-
вергну смертельному риску не только дорогих мне людей,
но и тех любезных друзей, что дали мне убежище, не дога-
дываясь, кого приютили, и даже не подозревая, что я
скрываюсь под вымышленным именем.

А тем временем снег днём уже начинал таять, на доро-
гах появились лужи, хотя по ночам всё замерзало вновь;
солнце пригревало, становилось всё теплее. В воздухе всё
явственнее ощущалось дыхание весны. Заснеженные пики
гор круто возвышались на фоне ярко-синего неба — вер-
шины, за которыми была земля, в коей уповал я обрести
покой и отдохновение. Часто взирал я на этот горный хре-
бет. Оттуда из краёв полуденных прилетали стаи лебедей,
и слышен был их мелодичный свист, подобный гласу се-
ребряной фанфары. Треугольники огромных гусиных стай,
что зимовали на просторах далёкой Индии, косяк за кося-
ком, пролетали в сторону озёр степей киргизских. Всё это
будоражило душу и не давало спать по ночам; этот про-
никновенный клич «хонк-хонк» так дорог для слуха настоя-
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щего охотника! Следом потянулись, словно из какого-то
волшебного мешка, несметные количества уток всех сор-
тов, покрывших не только озёра и болота, но и поля таю-
щего снега, многие осмеливались располагаться прямо
в посёлках. По вечерам главные дороги, где снег таял
быстрее, нежели в полях, буквально сплошь были покрыты
дикими утками, те не желали отлетать прочь из-под колёс
моей повозки, рискуя быть раздавленными.

На равнине становилось всё теплее, снег исчез почти
всюду, и в степи начала пробиваться зелень трав. Появи-
лись бекасы и другие болотные птицы, и я имел возмож-
ность сделать ряд первоклассных выстрелов, ибо теперь
у меня в руках была превосходная бескурковая двустволка.
Также появились стрепеты и дрофы, рябок песчаный
(Pterocles arenaria)[95] всевозможные зуйки-ржанки и про-
чие промысловые птицы. Я подстрелил очень крупную
дрофу, что весила почти 20 кг и послужила отменным уго-
щением к Пасхе.

В ту пору я готовился к поездке в северные области
озера Балхаш, малоизученные, но весьма богатые. Доста-
точно упомянуть, что горный хребет Кан-Тау, простираю-
щийся к западу от Балхаша, до сих пор на картах точно
не обозначен. Кан-Тау означает Рудничные горы, и тако-
вое название оправдывается изобилием в тех горах полез-
ных ископаемых. Имеется тут следы древних выработок
неизвестной эпохи. Ныне лишь немногие киргизы вы-
плавляют из руд свинец для пуль, извлекают также и неко-
торое количество серебра.

Встречаются среди песков естественные залежи селит-
ры, подобные тем, что в Чили, но селитра здесь калиевая,
а не натриевая. Под рыхлым слоем поверхностного грунта
имеется слой глины с прожилками нитрата калия. Таковые
отложения не имеют ничего общего с теми, что часто
встречаются в Туркестане на территории старинных горо-
дов и поселений. Во время Великой войны (Первой миро-
вой — пер.) я принимал деятельное участие в разработке
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таковых. Есть подобные естественные отложения в других
местностях Семиречья, например, близ поселения Белые
Воды. Природные нитраты могут когда-нибудь стать пред-
метом выгодного производства.

Немало есть богатств, каковыми щедрая Природа на-
делила Семиречье, вот, к примеру, «сапропелит» — цен-
ный продукт, как бы специально уготовленный для благ
человечества не только в течение последних веков,
но и буквально на наших глазах. С виду он похож на озоке-
рит, но отличается поведением в поляризованном свете;
происхождение его органическое[96]. При сухой перегонке
сапропелит даёт керосин, бензин, парафин, церезин
и производные бензола, в том числе до 40% толуола, важ-
ного для парфюмерии и для военной промышленности
(получения взрывчатого вещества тринитротолуола —
пер.). Огромные количества сапропелита залегает под сло-
ем песка вдоль берегов залива Ала-Куль, являющего ча-
стью озера Балхаш, но ещё большие запасы его лежат
на дне его обширного мелководья. Сапропелит есть про-
дукт превращения водоросли-макрофита Botryorchis
brauni, в огромных количествах обитающей в Ала-Куле;
встречается он и в многочисленных озёрах и внутренних
морях России и Европы, но нигде его нет так много, как
здесь. Битумные сланцы, что стали нынче важной состав-
ляющей европейской промышленности, есть не что иное,
как отложения сапропелита древних геологических эпох.
Мне известен лишь один случай применения сапропелита
Ала-Куля: семиреченский казак по фамилии Плотников
сумел изготовить из него смазку для колёс, но изобретате-
ля расстреляли большевики как буржуя и «эксплуататора
трудящихся масс».

Рискуя утомить читателя перечислением всех благ Се-
миречья, где провёл-то я не так уж много времени, должен
я упомянуть ещё об одном естественном продукте, могу-
щем сыграть важную роль в текстильной промышленно-
сти. Это растение турка или кендырь (Apocynum venetum)[97],
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встречающееся во многих речных долинах Туркестана,
но особенно много его на нижних участках долин Чу и Аму-
дарьи. Это невысокий кустарник с красивыми узкими ли-
стьями и маленькими розовыми соцветиями. Его молодые
побеги, будучи срезанными весной, дают яркоё белое во-
локно, из которого получается первоклассная ткань, со-
всем как шёлк. Осенью волокно приобретает коричневый
оттенок и становится более грубым, но всё ещё ценным.
В Хиве срезку делают по осени и волокно используют для
верёвок и сетей, имеющих то важное свойство, что не гни-
ют в воде и не портятся от сырости даже при длительно
воздействии. Турка — растение дикорастущее, но которое
было бы не сложно культивировать. Всё что требуется, это
расчистить участок с подходящей почвой, удалить иные
растения и сделать посадки. Предпочтительны неплодо-
родные болотистые почвы, на которых ничто иное не рас-
тёт. Этот кустарник мог бы стать для Туркестана тем же,
чем для Индии стал джут. Россия изобильна, но народ рус-
ский ленив. До сего времени страна слишком была занята
мировыми социальными проблемами и нынче, разумеет-
ся, совершенно не способна культивировать не только ис-
точник сырья для текстильной промышленности, но и раз-
вивать что-либо вообще.

Берега озера Балхаш, камышовые заросли, болота
и травянистая степь вокруг с островами кустарника
изобилуют всеми видами живности, пернатой и обла-
чённой в мех. В камышовнике фазанов тысячи, а летом
водное пространство буквально забито гусями, лебедя-
ми, утками и прочей пернатой дичью. Множество каба-
нов также нашло приют в зарослях камыша, сами служа
добычей для тигров, которых здесь также немало. Бал-
хашский тигр знаменит своим густым мехом[98]. На степ-
ных просторах пасутся стада газелей и сайгаков, и что
примечательно, в зарослях кустарника среди холмов
встречаются не только косули, но и олени, олени круп-
ные, коих киргизы называют маралами. Конечно, это
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иной вид, нежели марал сибирский, подобный вапити
(Cervus canadenis, v. maral, канадский олень — пер.).
Олень русского и китайского Туркестана малоизучен, и я
не сомневаюсь, что имеется несколько его разновидно-
стей, науке неизвестных.

Район озера Балхаш — край привлекательный, щедро
природою наделённый, и в то же время первозданно-ди-
кий, ещё не разграбленный жадностью человеческой. По-
сле большевистского переворота многие жители Туркеста-
на не смогли приспособиться к новым социалистическим
порядкам и отправились искать себе убежища в отдалён-
ных и уединённых землях по берегам озера Балхаш. Неко-
торые мигрировали вместе с семьями. Образ жизни был
у них вольный и независимый, как у охотников. Кабаны
давали первоклассную свинину, воды озера — отменную
рыбу, вплоть до крупной озёрной форели, на сочных тра-
вах степных скот быстро тучнел и размножался. Плодо-
родные земли давали баснословные урожаи. Таковые
охотники обитали в разнесенных усадьбах. Зимой они
торговали с городами, поставляя ветчину и рыбу. Среди
повсеместной нищеты и необузданной травли в условиях
большевистского террора, таковые места оказались един-
ственными островами во всей нашей бескрайней импе-
рии, где человек мог ещё жить и дышать свободно.

Люди здешние гостеприимны и доброжелательны
к тем, кто почтит их своим посещением. У них даже заве-
ден такой порядок, чтобы по очерёдности принимать
и обслуживать гостя. Меня наперебой приглашали, чтобы
выбрал я себе пристанище среди них в этих поистине рай-
ских для охотника местах, куда не достали ещё лапы боль-
шевиков.

Предпочёл же я, однако, путь для себя более деятель-
ный и тревожный, дорогу в дальний и неизведанный Ки-
тай, прочь отныне и навсегда из этого ада «мира рабочих
и крестьян», дикой тюрьмы, что зовётся у них Советской
Социалистической Республикой.
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Когда я был уже в безопасности в Кашгаре, в конце
1920-го, Советское правительство направила особую кара-
тельную экспедицию на Балхаш, и та быстро изничтожила
свободно-независимое население благословенных мест.
Большевики перестреляли всех: охотников, их жён и даже
детей малых.

Весна была уже в разгаре. Зацвели фруктовые деревья.
Под моим окном заблагоухали соцветия черёмухи обыкно-
венной (The Birdcherry, Prunus padus — авт.). Это дерево,
столь излюбленное для многих русских, в Туркестане
не растёт, и в течение многих лет не мог я наблюдать его
цветения, живо напоминающего мне родные места
на Урале. Каждый божий день посещаема была черёмуха
краснопёрыми птицами, именуемыми большая чечевица
(Carpodacus rubicilla)[99], и я глаз оторвать не мог от этих
в багровый цвет наряженных созданий, что порхали среди
белоснежных соцветий. Отныне всё это, моя родина и на-
род мой, всё должно быть оставлено позади на многие-
многие дни, а может статься, что навсегда. Я двигался
в изгнание, в улёт из страны моей в края незнакомые, ди-
кие, страну незнаемую, где обречён искать себе убежища
и покоя.

Целых две недели дождь лил беспрестанно, ливень пе-
ремежался с порывами ветра, молниями и градом. Нако-
нец после особенно сильного натиска бури, заставшей ме-
ня на открытом месте и принудившей укрываться вместе
с лошадью от града под накидкою, пробилось, наконец,
солнце, сгинула облачность, и настал длительный проме-
жуток отменно ясной погоды.

Природа пребывала теперь в полной красе своей: ме-
ста невозвышенные уже покрылись густою зеленью трав
и ковром цветов разнообразных и чудеснейших, средь них
и мой в Туркестане любимейший тюльпан (Tulipa greigii)
[100], с его широкими пятнистыми листьями, расцветкою
подобными леопарду. Нигде тюльпан не достигает столь
больших размеров, как в Семиречье: толстый стебель его
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длину имеет более 60 см, а тёмно-красный цветок — раз-
мером с чашку.

Холмы, что повыше, покрылись ярко-зелёной невысо-
кой, нежною травой, чрез которую по всем склонам про-
бивались тысячи тюльпанов иного вида, Tulipa
hesneriana[101], золотисто-жёлтых, розовых, белых, бело-ро-
зовых, жёлтых и красных, в любом разнообразии расцве-
ток, и все с изумительным ароматом. Воздух был свеж
и бодрящ, исполнен дивных ароматов. Таковую картину
помнил я с дней моего детства в степях Оренбуржья, где
по весне как раз такие тюльпаны украшали травяные про-
странства.

Весна была уж в полном разгаре. Дороги открыты. По-
ра настала готовиться к длительному и опасному путеше-
ствию. Официально считалось, будто я направляюсь дале-
ко в горы для геологической съёмки.

Мои друзья организовали прощальный пикник, во вре-
мя которого мы набрали массу грибов, а также цветов лю-
тика (Adonis vernalis), что так ценится в больницах при
недостаточности лекарственных средств.

Чувство глубокой грусти сжимало сердце моё при рас-
ставании, возможно навсегда, со всем тем, что было мне
столь дорогим при жизни в любимом мною Туркестане,
где провёл я лучшие годы жизни своей, изучая природу
края и его минеральные богатства. Предстояло мне изну-
рительное странствие в земле неведомой, одинокое и бес-
приютное существование в бедности, без друзей в стране
чужой, незнакомой…

Но чтобы достичь хотя бы этого, надо было ещё неза-
меченным выйти за пределы «социалистичекого отече-
ства» через кордон, ныне бдительно охраняемый Красны-
ми пограничниками. Правительство рабочих и крестьян
не позволяло никому покинуть пределы созданного ими
рая на земле, таковое дело возможно было осуществить
лишь с риском для жизни.
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Глава XV. Возвращение
на тропу

Из Ташкента прибыл мой друг с тревожным для меня
известием: советские власти установили, что я скрыва-
юсь где-то в Семиречье, и отдан приказ местным орга-
нам ЧК сделать всё возможное для моей поимки. Стало
жизненно необходимым убираться из Пишпека как мож-
но быстрее.

Дабы сбить с толку их агентов и замести свои следы, я
устроил дело таким образом, будто официально команди-
рован в окрестности озера Балхаш с целью разведки по-
лезных ископаемых, а на самом деле двинулся прямо
в противоположную сторону, на юг, к ущелью реки Нарын,
что на границе с Китаем близ Кашгара.

Я выехал из Пишпека 18-го мая (1920 г. — пер.)
на небольшом экипаже, запряжённым тройкой лошадей.
В мои намерения входило воспользоваться одной лоша-
дью на пути от границы до Кашгара, а повозку с двумя
остальными отправить обратно. На сей раз извозчиком
был молодой киргиз Азамат-бек, смышлёный парень, чья
надёжность не вызывала сомнений. Ранее он был весьма
богат, но в 1916 году разорён совершенно. Тогда во время
восстания русские похитили всё его имущество и запасы,
убили престарелого отца его, несмотря на то, что оба
к русским были доброжелательны. Сам Азамат немало для
пострадавших сделал, например, избавил от плена семна-
дцать русских девушек и женщин, которых киргизские по-
встанцы угоняли в Китай. Конечно же, я не посвятил его
в детали моих намерений, и он не догадывался о том, куда
я направляюсь, а просто полагал, что совершаю обычную
свою поездку в горы.
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Погода установилась чудесная, тёплая и ясная. Всё во-
круг зеленело, степь пестрела разнообразием цветов вся-
ческого вида. Взгляд привлекали тёмно-синие колоколь-
чики чудесных лилий (Ixiliridion tartarica)[102], что способны
расти повсюду и достойны внедрения в садоводство. Дру-
гой очаровательный весенний цветок, который заслужива-
ет внимания любителей цветоводства, — это миниатюр-
ная разновидность ириса нежно-фиолетового оттенка
с удивительным запахом; он может произрастать из луко-
вицы в самых крошечных горшочках и очень подходящ
как для закрытых помещений, так и в саду в качестве аль-
тернативы крокусам.

Заночевали в Токмаке, а следующий день как раз при-
шёлся на большой православный праздник, Вознесение.
День был чудесный, солнечный, и мелодичный звон боль-
ших колоколов разносился в спокойном утреннем воздухе.
В последний раз внимал я гласу родной церкви, будто пря-
мо к сердцу моему взывавшему!

По окончании церковной службы толпа прихожан вы-
валилась из храма, мужчины и женщины в ярких разно-
цветных одеждах и косынках. Собравшись вдоль церков-
ной ограды, они составили яркий и своеобразный фон для
военного парада, который долженствовал быть вскоре —
парада Красной армии на манер дней стародавних, когда
подобное действо было неотделимо от важных церковных
праздников. Поводом служила вторая годовщина рожде-
ния Красной пролетарской армии. Якобы-большевики
Токмака оставались верны своим повадкам, просочетав
коммунистическую демонстрацию со старинным русским
церковным праздником.

Я устроился на большом камне поближе к ораторам,
откуда мог всё хорошо наблюдать и слышать. Произноси-
мы были пламенные речи, равно русскими и мусульмана-
ми. Ораторы изгалялись в красноречии по поводу насущ-
ной необходимости «общенародного вооружения» ради
поддержки «мировой социалистической революции». Де-
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скать, Царская армия создана была империалистами ради
всемирного кровопролития, защиты интересов капитали-
стов и помещиков, но вот теперешняя Красная армия со-
здана для защиты «трудящихся масс и интересов мирово-
го пролетариата». «Капитал отныне уничтожен, — хрипели
они, — и осталась лишь задача единения и вооружения
международного пролетариата и создания всемирной
Красной армии, а потом наступит век всеобщего благоден-
ствия, товарищества всех наций, мир во всём мире, „свя-
щенная империя трудящихся масс“. Оружие пребудет
лишь в музеях, пушки переплавят на сельхозорудия».

Я слушал, и мне казалось иногда, что оратор говорит
с иронией и лукавством, едва сдерживая улыбку от соб-
ственных слов своих, вида своего и всего этого вычурного,
вздорного и смехотворного жаргона, к которому верховная
власть его приучила, и на котором приходилось ему читать
проповеди перед публикой. Всю эту комедию разыгрывал
приличного вида парень, бывший капитан царской армии,
который и командовал теперешним парадом.

Далее под звуки Интернационала в боевом порядке
промаршировала горстка позорно выглядевших красноар-
мейцев. За ними хорошим строем и в подходящем виде
проследовали «игрушечные солдаты», то бишь мусульман-
ские детишки — киргизы, сарты и татары, распевавшие
Марсельезу на своём языке. Впереди шла девочка с крас-
ным флагом, а позади — подразделение Красного Креста,
дети с носилками и «врач» в белом халате, и, наконец, ма-
ленькие «сестры милосердия» с красными полумесяцами
на груди.

Сию игру в солдатики наблюдать было весьма забавно,
но огорчительно мне было то, что все эти «бравые ребята»
попадут в тиски большевиков, сколь и огорчителен был
вид оратора, несшего свой вздор, егоже ненавидя и прези-
рая. Обидно было и за простецкую сельскую толпу, что
глазела мутным взором на Советский парад, безразлично
внемля большевистской чепухе.
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Глубоко врезалась в мою память последняя картина
русского городка, последняя сцена из драмы русской жиз-
ни в моём отечестве, что покидаемо было мною, возмож-
но, навсегда…

Никак не удавалось мне изгнать из головы своей на-
вязчивый вопрос: «И что это за немыслимый народ такой,
русский, с которым горстка бандитов с толстою дубиной
смогла сделать всё, что хотела, даже обратить в учеников
Карла Маркса, в коммунистов? А в то же время коренные
народы Туркестана, на коих взирали как на тёмные и ди-
кие, упорно цеплялись за свои права, независимость, обы-
чаи, веками установленный образ жизни. В других уголках
Туркестана, в Фергане, оказано было ими упорное сопро-
тивление властям советским».

Даже по прошествии нескольких лет, когда гробовая
тишина объяла Россию, и многие из высших кругов обще-
ства российского пошли на компромисс с Советской вла-
стью, к большевизму приспособились и продали честь
свою, — по-прежнему «презренные» басмачи Ферганы
восставали вновь и вновь против ненавистного ярма, за-
нимая целые селения и города и убивая коммунистов. Ни
большевистское золото, ни буденовская кавалерия, ни
лживые обещания Советов, ни даже приукрашенная про-
пагандою национальная автономия, не смогли погасить
священного огня ненависти в сердцах мусульманских бас-
мачей.

Пополудни мы двинулись дальше. Сады Токмака уто-
пали в цветах яблонь, персиков и черешни. Прибыли
в сравнительно недавно образовавшийся посёлок Бердов-
ка, чья репутация в районе была не из лучших из-за жите-
лей его, ревностных большевиков. Как только в посёлок
въехали, то увидели большую толпу народа, наблюдавшего
за скачущей галопом лошадью, к седлу которой привязан
был мальчишка лет двенадцати. Оказалось, что парнишка
захлебнулся во время купания, потому и был подвергнут
столь необычной методе приведения в чувства.
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В промежутке между этим посёлком и следующим,
именуемым Белый Пикет, где провели мы следующую
ночь, местность пустынна, хотя до Киргизского восстания
(1916 г. — пер.) была плотно населённой. Вдоль по всей до-
роге располагались многочисленные киргизские усадьбы
и фермы, караван-сараи, чайханы и сады фруктовые, на-
саждения высоких тополей, ив и вязов. Изобилие было
во всём, и на всё цены были низкими. К примеру, полное
ведро яблок стоило пенни, а киргиз с радостью отдал бы
овцу в обмен на 7 кг риса. Здесь была овцеводческая про-
винция, откуда сотни и тысячи баранов и овец поставля-
лись в Туркестан и Фергану.

Ныне всё здесь разрушено, и лишь несколько несчаст-
ных развалин да останков деревьев видны посреди пу-
стыни. Диву даёшься, до чего же быстро в Средней Азии
всякий след оседлой жизни и цивилизации исчезает
и превращается в пустыню, особенно когда за дело берут-
ся такие мастера своего дела, что, прежде всего, выруба-
ют деревья, а потом уничтожают системы орошения.

Деревня Белый Пикет славится самогоноварением
в промышленном масштабе. Ещё тени ночные не пали
на хребты Тянь-Шаня, а уж вся деревня закурилась смра-
дом сивушного масла: то заработали сотни кустарных са-
могонных агрегатов. Я видел множество «фабрик» сей
процветающей отрасли «народной индустрии». Все они
по конструкции суть устройства в высшей степени грубые.
Большой железный котёл ставится на медленный огонь
и покрывается сверху другим, соединение замазывается
глиной; конденсатором-холодильником служит ружейный
ствол, вставленный в отверстие в верхнем котле и покоя-
щийся в желобе, по которому постоянно течёт холодная
вода из кувшина. С нижнего конца ствола собирается
в приёмную бутыль густая и дурнопахнущая жижа. За ночь
удаётся нагнать несколько бутылей. Вся установка может
быть разобрана моментально, причём каждая деталь раз-
мещена на самом видном месте, так что все следы неза-
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конного производства прячутся, за исключением, конеч-
но же, воздуха, насыщенного запахом сивухи.

Однако описанного вида аппарат всё же относительно
сложен, и построить его чего-то да стоит. Но в одной
из деревень Семиречья видел я такой, что по совершен-
нейшей простоте своей был воплощением идеи гениаль-
ной: в нём отсутствовал холодильник или иные агрегаты,
была только обычная кухонная посуда, как-то ведро, чаш-
ки, тарелки и т.п., всё суть невинные предметы жизни по-
вседневной. Тот агрегат был изобретен простою русскою
бабой, и должно признаться, я был безмерно удивлён её
изобретательностью. Удивительно, что американцы не на-
ткнулись на подобную идею; искусность российская их тут
сразила бы наповал.

Вновь приходилось проезжать через Самсоновку, и там
нашёл я пьяный дебош в полном разгаре; компании мужи-
ков шатались по улицам, иные валялись в стельку пьяные
на земле. В то время как раз был какой-то коммунистиче-
ский праздник или что иное, и людьми произносимы бы-
ли бесконечно-длинные и бессвязные речи…

Грандиозная теснина ущелья Буам является латераль-
ной (курсив пер.) долиной реки Чу[103], прорезающей самый
северный хребет Тянь-Шаня, Александровский. Вход в се-
верную часть ущелья размерами изряден; дорога круто
ниспадает к красивому деревянному мосту, смело возве-
дённому над глубоким руслом реки, и вновь устремляется
вверх. Внушительные горы сторожат проход. Слева в глу-
бине каньона можно видеть Кебен, впадающий в Чу с во-
стока. Воды обеих рек цвета аквамарин, но, смешиваясь,
вскипают белою пеной, которая мчится и бурлит в страш-
ной глубине, приглушённым грохотом своим достигая на-
шего слуха.

Много веков назад, вероятнее всего в третичную эпоху,
река Чу проделала себе путь через Александровский хре-
бет, в то время не очень высокий, и, будучи стоком вод об-
ширного бассейна, выносила огромное количество размы-
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тых пород, отлагавшихся в предгорьях. Горы Тянь-Шаня
постепенно поднимались, а вместе с ними — и образовав-
шиеся таким образом галечники. Река, можно сказать,
старела, т.е. теряла свой напор и разрушительную мощь,
её течение становилось всё более спокойным и перемеща-
ло всё меньшее количество грунта. Затем в процессе горо-
образования наступил временный перерыв, и река про-
должала течь среди ею же нанесённых конгломератов.
Позже, в геологическом масштабе времени совсем недав-
но, вновь началось поднятие и продолжается до сих пор.
Горы вздымались, их самые высокие области стали накап-
ливать больше осадков в виде снега и льда; больше воды
стекало в реку, отчего та становилась напористее и приня-
лась размывать конгломераты, ранее намытые; река про-
резала их как нож и углубляла своё русло соответственно
тому, как поднимались горы.

Неподалёку от почтовой станции Джиль Арык (Канал
Ветров), по левому краю долины видна гора, сложенная
из красных песчаников и серых глин, вероятно юрского
периода; там есть залежи угля, который имеет большую
зольность, но годен для кузнечного дела.

Теснина Буам бесплодна, нет в ней ни деревьев, ни ку-
старника; склоны гор лишь кое-где имеют травяной по-
кров, но местность всё-таки живописна. Дожди здесь бы-
вают, однако когда вы проходите сквозь горловину ущелья
и попадаете в просторную долину Кок Майнак[104], то сразу
замечаете засушливость климата и типичную для пустын-
ной местности растительность. Долина опоясана холмами,
сложенными из грязеподобного лёсса вперемежку с грави-
ем, смытым с окрестных гор; земля покрыта огромным
количеством булыжников. По склонам гор видны озёрные
отложения и береговые террасы — несомненные доказа-
тельства, что некогда озеро Иссык-Куль простиралось
до входа в теснину Буам.

На сухой почве произрастает здесь в изобилии трава,
именуемая чий (Lasiagrostis splendens)[105]. Стебель имеет

214



прямой и ровно-гладкий, твёрдый как проволока; дости-
гает высоты более трёх метров, но в толщину имеет не бо-
лее 6 миллиметров; верхнее соцветие очень красивое,
а при основании длинные, очень узкие листья образуют
толстый пучок. Чий растёт группами и образует обширные
заросли, полные фазанов и зайцев. Столь необычная трава
характерна для тех мест Средней Азии, где мало дождей,
но уровень грунтовых вод не очень низок, почвы предпо-
читает песчано-глинистые. Удивительно то, что лошади
и скот домашний охотно поедают соцветия и даже стебли,
но не листья.

На высоких глинистых холмах, как на пьедесталах,
расположились заросли другого типичного представителя
флоры Средней Азии, Nitraria stroberi[106], кустарника с бе-
лыми стебельками и небольшими сочными листьями. Ле-
том образует черные плоды, довольно сладкие, но соло-
новатые, которые съедобны, но не очень вкусны. Это
наиболее распространённый житель пустынь, что встре-
чается повсюду на территории Тургайской степи и всей
Средней Азии. Я встречал его в Тибете и на равнинах Ин-
дии. И что особенно удивительно, растёт также и в пу-
стынях австралийских. Корневая система сильно ветвится
и проникает глубоко в почву. Через некоторое время пе-
сок засыпает всё растение, оно же снова прорастает
на верхушке бугорка. Так продолжается его упорное
стремление вверх, и наконец образуется холм, имеющий
странный вид сплетения корней с ветвями на вершине.
Хорошо растёт кустарник также на тяжелых глинистых
почвах и среди камней.

Склоны гор вокруг сухие и пустынные. Вся атмосфер-
ная влага, которую местность получает исключительно
с запада, то есть с Атлантики, осаждается на самых за-
падных вершинах, и мало что остается для долин Кок
Майнак и котловины Иссык-Куля. В горных районах жар-
ких стран таковая картина является весьма общей и объ-
ясняет тот странный факт, что рядом с заснеженными
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и покрытыми вечным льдом горами соседствуют настоя-
щие пустыни.

По берегам горных рек расположились негустые зарос-
ли крушины (Hippophoe rhamnoides)[107] и мелколистной
ивы. Было очень холодно, и дул пронизывающий ветер.
Весна здесь только ещё начиналась, и листья растений ед-
ва распускались. Несколько мелких куликов (песочников,
песчанок — пер.) порхали туда-сюда по песчаным берегам
рек, пронзительно свистя, а в зарослях громко кукарекали
петухи-фазаны.

В дикой степи Кок Майнака тянь-шаньские бараны
(Ovis carelini) и горные козлы спускаются ранним утром
к реке Чу на водопой.

Мы переночевали в полуразрушенном здании почто-
вой станции и на следующее утро продолжили путь
по дороге, повернувшей теперь вслед за Чу к востоку
и следовавшей по широкой и плоской долине, где река
текла среди подвижных песков, галечников и глины. Рас-
тительность стала несколько богаче; встречались зелёные
поля и густые заросли чия. В последних жизнь била клю-
чом, и было интересно проезжать поблизости. Видели
стадо диких свиней, пробиравшихся сквозь заросли
на противоположном берегу реки; фазаны с важным ви-
дом, как бы по нахалке, вышагивали возле дороги,
а на полянах зайцы продолжали пастись, нисколько
не страшась моего приближения. Семиреченский заяц —
приятель смелый и забавный, не чета характером своему
робкому европейскому собрату, хотя размерами он за-
метно меньше. Кеклики бегали по каменистым склонам
холмов, встретилось несколько выводков серой куропат-
ки — вида сходного с обычною куропаткой европейскою,
но явно от последней отличного.

Мы добрались до Иссык-Куля ранним утром. Дорога
проходила на некотором отдалении от озера, но я не мог
отказать себе в удовольствии подъехать к берегу как мож-
но ближе, дабы рассмотреть сей знаменитый и чрезвычай-
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но интересный водоём, о котором сочинено множество
мифов и легенд. Несмотря на пустынную местность во-
круг, вид озера великолепен.

Вся панорама окрест, словно картина искусного худож-
ника, выполнена мягкими и выдержанными контурами
в синеватых тонах. В заозёрной дали, на юге можно было
видеть голубую горную цепь с белоснежными пиками
(Тескей-Ала-Тоо — пер.); на востоке водная гладь плавно
уходила в голубую смутную даль, исчезая за горизонтом.
Всё покрыто бледною серовато-лазурною дымкой и чем-
то напоминало роспись на датской керамике. Даже стаи
ослепительно белых лебедей и тысячи уток, плававших
возле берегов, не нарушали общего тона панорамы.

Озеро простирается в восточном направлении на две-
сти километров. Ни мимолётного паруса нет, ни клубка
дыма, ибо нет лодок, бороздящих водную гладь. Озеро,
чьи воды слегка солоноваты, зимою не замерзает, откуда
проистекает и его название, на джагатайско-турецком
наречии означающее тёплое озеро. Теплота исходит
из окружающих горных долин и обуславливает мягкие
зимы. Берега озера, покрытые галькою, пологи, однако
дно очень быстро углубляется по мере удаления от бере-
га. По вечерам, когда задувает восточный бриз, воды ста-
новятся бурными, пенистые гребни волн обрушиваются
на берег, и откатные волны гремят галькою. Чувство та-
кое, будто стоишь на берегу моря.

Давно известно, что возле южных берегов озера
на значительной глубине можно различить какие-то древ-
ние сооружения, а после бурь на берег нередко выбрасы-
вались кирпичи, осколки керамики и т. п. Сие дало повод
к множеству легенд и побудило генерала Чайковского
к написанию увлекательнейшей книги «Туркестан и его
река по Библии и Геродоту»[108]. Таковое сочинение служит
серьёзным предупреждением об опасности полагаться
на так называемые «свидетельские показания истории»,
которые могут привести к самым фантастическим выво-
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дам, и показывает, как легко и просто столь удивительные
теории могут быть опровергнуты малейшим прикоснове-
нием естественнонаучного метода.

Генерал Чайковский, основывая свои доводы на по-
вествованиях Геродота и свидетельствах библейской ис-
тории, обсуждает доисторическое прошлое Туркестана
в общем и Иссык-Куля в частности. По нему выходит, что
средоточием жизни в древнем Туркестане когда-то слу-
жила огромная река, впадавшая в Каспийское море, тогда
как Амударья и Сырдарья были её притоками. Река про-
истекала из бассейна Иссык-Куля и питаема была множе-
ством рек, стекавших с гор и щедро увлажнявших то, что
ныне представляет собою пустынную область, дававших
начало жизни и процветанию. Многие «народы Земли»
мирно и счастливо обитали в те дни в благодатных тех
землях.

И вдруг произошла ужасная катастрофа. Чудовищное
землетрясение раскололо горы; истоки реки Туркестана
были перекрыты, и впадина Иссык-Куля — долина среди
гор — превратилась в озеро. Так свидетельствует Библия.
Лишённые влаги цветущие долины Туркестана преврати-
лись в песчаные пустыни, а реки Амударья и Сырдарья за-
терялись в песках, образовав Аральское море. «Народы
Земли» покинули свои погибшие места обитания, оставив
множественные следы древнейшей цивилизации. И здесь
стоит рассмотреть, в какой мере история долины Иссык-
Куля, основанная на древних литературных источниках,
согласуется с фактами, что предоставляет нам сама При-
рода и наши геологические наблюдения.

С первого же взгляда становится очевидным, что воз-
раст озера несравненно больше, чем вся историческая или
доисторическая древность человека, что в последнюю гео-
логическую эпоху оно было большим, нежели сейчас,
и простиралось даже, как мы видели, до теснины Буам.
Не так давно река Чу впадала в озеро, а другая река
из него вытекала. Затем Чу, из-за отложений, ею же нане-
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сённых, отрезала себя от озера и потекла мимо него, со-
единившись с рекою, из озера вытекавшей. Так получи-
лась река Чу, которую теперь имеем. Лишённые притока,
воды озера стали засоляться. Можно и теперь видеть сле-
ды потока из озера в Чу, и лет двадцать тому назад он ещё
существовал, да и ныне случается так, что некоторое коли-
чество озёрной воды сливается в реку[109].

Действительно, суть множество легенд, преданий
и выдумок, даже средь европейцев, касательно таин-
ственных и малоизвестных областей Средней Азии. Всё,
что малопонятно, загадочно и таинственно, от начал
«арийских» наших предков до «махатм», выдуманных мо-
ею даровитой соотечественницею, мадам Блават-
ской[110], — всё восходит к пустыням Средней Азии и к её
недоступным горным высям. Легенды о Средней Азии со-
чиняются и поныне, причём не только людьми полугра-
мотными, но и авторами премного одарёнными, однако
дурно осведомлёнными в области географии, и все оные
наперебой выкладывают свои фантастические теории;
встречаются средь сочинителей и мужи учёные. К приме-
ру, во многих т.н. «научных» трудах имеются отсылки
к существованию в относительно недавнем прошлом
некоего внутреннего моря в центральной части Азии —
Хань-хай[111], коим китайская фантазия наполнила возвы-
шенные долины нынешней Кашгарии и пустыни Такла-
Макан. Читал я статью одного немецкого историка, кото-
рый соотносил «Всемирный Потоп» с низвержением вод
Хань-хая в долины Туркестана, Сибири и Прикаспийской
низменности. Внимал я с изумлением и доводам хорошо
известного русского ботаника, который в своей лекции
связывал образование ледниковых морен и озёрного
шлама на Тянь-Шане с тем же пресловутым китайским
Хань-хаем. Корни предположений о том, что долины
Средней Азии недавно были дном морским, следует ис-
кать, конечно же, в подвижных песках и солёных болотах
пустынь, которые в глазах обитателя неоспоримо указы-

219



вают на существовавшие тут океанские глубины. Можно
отметить, что дно мифического Хань-хая ныне располо-
жено на такой же высоте, как и Риги Кульм[112] в Швейца-
рии, т.е. на высоте 1800 метров над уровнем моря, и что
вся область не только в глубокой древности и в начале
античности, но и на протяжении предшествовавшего гео-
логического периода и большей части третичной эпохи
представляла собой безводную пустыню.

Другое ошибочное суждение о Средней Азии состоит
в том, будто она пересыхает, т.е. процесс обезвоживания
продолжается и поныне, и что обезвоживание явилось
причиною упадка древних цивилизаций. Специально,
дабы проверить эту теорию, которая не была основана ни
на каких научных данных, американцы снарядили в Тур-
кестан известную научную экспедицию Пампелли, внёс-
шую большой вклад в наши знания о крае[113]. Выполнен-
ные недавно наблюдения Л. Берга за уровнем Аральского
моря показали, что Туркестан не только не пересыхает,
но напротив, количество осадков увеличивается. Города
и цивилизации разрушались вследствие уничтожения
оросительных систем. Вполне достаточно, к примеру, пе-
рекрыть каналы Боссу и Зах, чтобы за несколько лет пре-
вратить цветущий район Ташкента в солнцем выжжен-
ную пустыню.

«Свидетельства истории» — по сути вещи очень нена-
дёжные, с их помощью можно доказать всё, что душе
угодно, и вывести любое заключение, какое хотите. Вы
можете заложить основы учения Карла Маркса или исто-
рических смен высыхания и наполнения Аральского моря,
если будете действовать тем же манером, каким Элизе
Реклю[114] исходил из сочинений султана Бабура[115]. Но ес-
ли напрямую сопоставить факты и методы точных наук,
все эти дивные теории обращаются в прах.
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Глава XVI. Спасение близко

Все почтовые станции на дороге были в руинах — след-
ствие Киргизского восстания. Одна из них, Кутемальды,
явилась местом храброй обороны горстки русских против
целой орды киргизов, атаковавших со всех сторон. Здесь
мы остановились на ночлег. Станцию обслуживал лишь
один смотритель, доброжелательный киргиз, оказавшийся
другом Азамат-бека. Когда-то он служил водовозом в Пи-
шпеке. Пожаловался, что некий приятель Азамат-бека со-
блазнил единственную жену его.

— Следующий раз, когда сюда вернёмся, — заверил
Азамат, утешая несчастного мужа, — мы вернём тебе твою
жену.

— Коп якши (чудесно)! — вскликнул сей Менелай из Пи-
шпека и, в знак благодарности, взял с нас за пищу для ло-
шадей только одну сотню рублей вместо двух.

После того как миновали узость Ортакуй[116], дорога
вывела на широкую и гладкую равнину Кочкорка[117], бо-
гатую пастбищами и некогда переполненную кочевника-
ми-киргизами с их стадами и отарами. Ныне Кочкорка,
центр торговли скотом, почти разрушен, все деревья
и сады срублены. По обеим сторонам посёлка видны мно-
гочисленные мазары, т.е. надгробия или обычные мавзо-
леи, самой разной и своеобразной архитектуры, несколь-
ко напоминающей мотивы мавританского стиля. По сути
это настоящие некрополи (города мёртвых — пер.). Боль-
шая их часть выполнена из необожженного кирпича или
просто из комков глины, и потому очень быстро развали-
ваются. Нигде более в Туркестане подобные мавзолеи так
не многочисленны и не встречаются такими большими
группами, как в долинах Тянь-Шаня, коим придают вид
весьма необычный и своеобразный.
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Возле околицы расположились так именуемые среди
русских «каменные бабы» — грубые подобия человеческих
фигур, неискусно высеченных из камня. Подобные статуи
нередко встречаются в Семиречье, а ранее были распро-
странены в степях южной России, в Оренбургской области
и в Сибири. Это надгробия далёких предков киргизов, ски-
фов и массагетов. В сложенных руках своих погребённые
(как правило) держат чашку или кубок, что интересно, по-
скольку до самого последнего времени чаша была неизмен-
ным спутником каждого киргиза, равно как и теперь это во-
дится у тибетцев, и чаши те помещаются в кожаный чехол
(кобуру) особого вида, прикрепляемый к поясу либо к седлу.
Киргизским словом для обозначения подобной чаши явля-
ется кисе, которое, по-моему, напоминает греческое σκυфος,
что в свою очередь близко к названию народа — скифы.
Удивительно, что сарты называют чашу пиалой, от грече-
ского фιαλη[118].

Вокруг села Качкорка всё почвы глинистые и покрыты
травой и чием. Подножия гор, долину окружающих, пред-
ставлены массами галечника, гравия и булыжника, вымы-
тыми из горловин; они образуют внушительного вида
«конуса выноса» с очень крутыми склонами при устьях
(боковых) ущелий.

Долина Качкорка, как и другие в этой части Тянь-Ша-
ня — Джунгал, Нарын, Арпа, Чатыр-Куль и т. д. — прости-
раются в восточно-западном направлении. Получается
как бы ряд огромных ступеней, подобие громадной лест-
нице, ведущей к вершинам хребта; они громоздятся одна
выше другой в южном направлении. Путник, особо не за-
мечая набора высоты, движется постепенно во всё более
холодные места, как будто путь его лежит не в сторону
солнечного юга, а к прохладному северу, пока наконец
не оказывается в поистине арктическом районе Чатыр-Ку-
ля и Торугарта[119]. Отсюда начинается непрерывный
и быстрый спуск по меридиональным долинам на жаркую
равнину Кашгара. Подъём (из долины Кочкорки) в этой ча-
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сти хребта столь пологий, что мы его практически не за-
мечали, и мой экипаж живо катился, как по равнине, хотя
мы поднялись уже на высоту более одной тысячи метров
над долиной Пишпека.

Выше полустанка Кум Бель (Песчаный Отрог) дорога
покидает долину Качкорка и входит в дикую теснину
Джубан Арык[120], зажатую меж почти отвесных скал, чьи
породы, представленные гранитом и сиенитом, далее пе-
реходят в известняки и сланцы. Хорошо выложенный
путь следует прихотливым изгибам горного потока. В са-
мом ущелье горы скалисты, безжизненны и пустынны,
но выглядят впечатляюще. Громады скал под перемен-
ным воздействием нагрева и замораживания дробятся
на куски и рушатся в реку, где могучие струи тотчас же
низвергают их далее вниз, перемалывают, превращая
в песок, гальку и булыжники. Измельчённый материал
тащит река вниз и отлагает в низовьях долин. Вот воис-
тину мастерская Природы! Мало кому дано быть очевид-
цем обрушений скал и гор, неумолимого смытия их об-
ломков горным потоком. И нет здесь растительности, что
могла бы остановить действия стихий, скрыть их послед-
ствия и сгладить очертания гор.

Возле полустанка Сарыбулак[121] ущелье расширяется,
склоны становятся более отлогими, тут и там появляются
клочки травяного покрова или водной растительности.
Здесь увидел я барана, пасшегося на травянистой поляне.
Вначале я принял его за домашнего, отбившегося от стада,
но когда животное приподняло голову, и на фоне неба от-
чётливо обозначился его профиль, его огромные размеры,
длинные конечности, могучие рога, спирально изогнутые
назад, стало ясно, что передо мною великолепный самец
тянь-шаньского архара Ovis karelini, Sev. — редкая и в выс-
шей степени ценная добыча для охотника. Не много име-
ется мест на земле, где можно вплотную приблизиться
к архару, мирно пасущемуся возле обочины почтового
тракта.
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Я сразу же осадил лошадей, спрыгнул с повозки, при-
целился и выстрелил. К моему удовлетворению, животное
упало, но почти сразу же вновь вскочило на ноги и через
пару огромных прыжков быстро спряталось за скалами.
Следующая пуля не смогла его уложить. Когда мы достиг-
ли Сарыбулака и становились на ночлег, я выслал пару
киргизов на поиск раненого барана. Они возвратились
за полночь, неся с собою тушу. Пуля вошла в лёгкие
и не дала животному уйти далеко. Выстрел из старого ру-
жья, наподобие моей берданки, не очень смертелен для
крупной добычи, особенно для такого сильного животного
как архар. В здешних местах водится их множество, часто
встречается и снежный барс.

Большая часть долины Сарыбулак покрыта чием и ме-
стами завалена камнями огромных размеров. В устье од-
ной из долин слева от дороги видна обширная морена
древнего ледника. Здесь, на высоте более двух тысяч мет-
ров, было холодно и облачно, тут и там за окружающими
хребтами виднелись заснеженные пики.

Отсюда начинается подъём к перевалу Долон[122], через
который нам предстояло пересечь хребет, отделяющий до-
лины рек Чу и Нарын, последняя есть приток р. Сырдарьи.
Возможно, Долон является самым трудным перевалом
между Семиречьем и Кашгаром, хотя он относительно
невысокий. Кстати говоря, здесь имеется единственное се-
рьёзное препятствие для прокладки железной дороги
в сердце Центральной Азии. Но для колёсного экипажа до-
рога выложена хорошо и трудностей не представляет.

От полустанка дорога идёт круто вверх по кручам из-
вестняка и глинистых сланцев, пересекаемых жилами
кварц, затем спускается в небольшую впадину, покрытую
прошлогоднею травой. Здесь впервые увидели мы горного
скалистого голубя; птица имеет светло-серую окраску с бе-
лой гузкою и широкой полосою поперёк хвоста. Таковые
голуби всегда держатся большими стаями; полёт их быстр;
мясо всегда жирное и нежное.
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Когда принялся я рассматривать кварцевые жилы в по-
исках каких-нибудь интересных минералов, то спугнул
горностая; тот отбежал на несколько метров, сел на камне
и боязливо, как бы с упрёком, стал поглядывать на меня,
пока я отбивал куски кварца своим геологическим молот-
ком. Вероятно, у него тут в камнях имелось гнездо с вы-
водком.

Появились также клушицы альпийские (Pyrrhocorax
alpinus) (родственница альпийской галки — пер.), прогули-
вавшихся парами; их мелодичный свист оживлял угрюмые
горы и свидетельствовал о том, что достигли мы альпий-
ской зоны.

Затем дорога пошла вверх серпантинами к вершине
хребта. Чем выше мы забирались, тем мягче становились
очертания гор, тем менее встречалось скальных выступов
и камней, появился травяной покров и прошлогодняя тра-
ва; вершина хребта приобретала вид холмистой степи. По-
всюду на вершинах холмов всё ещё лежали пятна снега.
Высота перевала около трёх тысяч метров.

За перевалом небольшая долина ниспадала в узкую
скалистую горловину, становясь всё более каменистой.
Сланцевые зубчатые утёсы устремлялись ввысь; в них
видны были толстые жилы порфирита. Дорога вошла в по-
яс кремнистых сланцев, которые ниже сменились конгло-
мератами. На склонах гор появились вначале обширные
тёмно-зелёные пятна зарослей арчи, потом низкорослые
ели, а ниже густой хвойный лес покрыл склоны ущелья,
становившегося всё более живописным. Внизу шумел сво-
ими зеленовато-серыми водами горный поток. То была
теснина Карауйкюр (Чёрная Дыра). Здесь среди зарослей
кустарников, тряся своими ярко-красными хвостиками,
резвились стаи горихвосток, мелькали черноголовые чека-
ны, индийские тиркушки луговые и разнообразные виды
горных зябликов[123].

Прибыли мы сюда довольно рано, в половине третьего
пополудни, и решили разбить лагерь, дабы лошадям дать
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отдых после трудного подъёма, наловить рыбы, немного
поохотиться, — ибо сказано было нам, будто в местах
здешних изрядно водится косуля. У служащего почтовой
станции раздобыл я рыболовных снастей, и мы быстро на-
ловили отличной форели на обед. И пока тот готовился, я
отправился с проводником на охоту. К сожалению, начался
дождь, всю затею испортивший, и мы так и не увидели ни
одной косули, хотя могли слышать их голоса, похожие
на нечто среднее между кашлем человека и собачим лаем.
Место было красочным и привлекательным, охотничьей
живностью изобильное. В лесном высокогорье здесь во-
дятся олени, на плоскогорье, что раскинулись над тесни-
нами каньонов, пасутся дикие овцы, встречаются стада
архаров численностью до пятидесяти голов. Охотиться
в здешних местах не трудно, т.к. охотники могут всюду
проехать верхом, а лошадей можно достать у киргизов.

Вся местность вокруг Нарына чрезвычайно интересна
для зоолога, ибо животный мир здесь обилен и разнообра-
зен. Кроме промысловой дичи, выше упомянутой, встреча-
ется красный альпийский волк, очень редкий вид. К сожале-
нию, у меня не имелось возможности затевать тут серьёз-
ную охоту, было слишком рискованно задерживаться на до-
роге, вдобавок вынужден я был беречь свои скромные де-
нежные средства, которых у меня становилось всё меньше.

На здешней почтовой станции (на карте пос. Карауй-
кюр — пер.) я расплавил небольшой образец руды, мною
найденной, и тем самым получил каплю олова. Руду я об-
наружил совершенно случайно в толстой жиле оловянного
камня[124] средь гранита. Случай интересен тем, что явился
первым обнаружением таковой руды в Средней Азии, хотя
определённые догадки на сей счёт у меня возникли давно.
В России олово найдено лишь в одном месте, в Забайка-
лье, да и то в незначительных количествах. Моё открытие
в Семиречье могло бы стать очень полезным, если бы моя
несчастная страна имела хотя бы подобие приличного
правительства.
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Это был уже второй случай в моих попутных изыска-
ниях, когда удалось найти полезный минерал. Первым
явилось обнаружение золотой россыпи в небольшой лож-
бине горного ручья. Там в песке нашлись и драгоценные
камни, средь них были сапфиры и пара отличных топазов.
Опытная промывка песка, взятого выше по течению, по-
казала, что место богато золотом. Что за богатый край, где
человек, спасая жизнь свою бегством, может нечаянно на-
ткнуться на залежи руд и минералов! Здесь частенько на-
тыкаешься на жилы превосходного асбеста; местные жи-
тели иногда используют его для изготовления рукавиц
и шейных платков, как своего рода диковинку. В одной
из долин близ китайской границы есть значительная за-
лежь киновари[125]; я встречал там очень красивые кри-
сталлы.

Из Карауйкюра выехали рано следующим утром. Но-
чью был сильный мороз, и земля покрылась толстым сло-
ем инея. Почти никаких признаков весны. Хвоя еловых
деревьев ещё не приобрела яркого весеннего оттенка
и выглядела хмуро; кустарники едва начинали распускать-
ся, а трава едва пробивалась. Однако тут и там взошли ни-
зенькие тюльпаны со своими листьями, причудливо изо-
гнутыми на кончиках.

Ущелье поражает красотою скал, лесов, величием от-
дельно стоящих елей, бирюзою горного потока. Неподалёку
от устья каньона, на левом берегу, в стене огромной скалы
видно отверстие очень большой пещеры. Известняки здеш-
ние имеют местами жёлтую окраску. Выход из горловины
ущелья весьма узок и представляет собою картинные, как
будто рукотворные, скальные кручи. Отсель раскрывается
вид на широкий простор степи, по которой петляет река,
чьё устье покрыто зарослями чия. Многочисленные киргиз-
ские мазары, что испещряли местность тут и там, придава-
ли странный и причудливый вид всему пейзажу.

Остановились мы на полустанке Он-Арча (Десять
можжевельников), где немного порыбачили, пока лошади

227



кормились. Смотритель, молодой татарин, который
до революции жил в достатке, дал нам сеть, и за полчаса
мы выловили несколько приличного размера маринок.
Эта рыба (род Schizothorax)[126] хороша на вкус, но внут-
ренности и чёрная плёнка, их выстилающая, ядовиты,
так что в приготовлении рыбы надобна осторожность: всё
лишнее нужно удалить, иначе последствия могут быть
плохи. В озёрах и реках Средней Азии насчитывается
несколько видов маринки.

Когда мы трогались в дальнейший путь, в Нарын, стан-
ционный смотритель с братом своим отправились в вер-
ховья р. Он-Арча поохотиться на оленя, которого в здеш-
них горах множество. Они были хорошими парнями, и я
был огорчён до крайности, хотя и не удивлён, узнав позже,
что оба были расстреляны большевиками.

Пройдя около 20 километров по холмистому плоско-
горью, дорога круто ниспадает в долину Нарына, где от-
крывается красивый вид на небольшой городок с тем же
названием, колоритный как игрушка, что расположился
далеко внизу в пустынной и плоской долине на высоте
двух тысяч метров средь горных ярусов на севере
и на юге.

Ложе долины выстлано плотными конгломератами. Ре-
ка, которая глубока, но не широка, прорезала себе канал
с отвесными стенами, как будто искусственно выкопан-
ный. Берега столь ровные, что русло реки едва различимо
до тех пор, пока внезапно не откроется взору, когда подъ-
едешь вплотную.

Город Нарын в довоенные годы славился своею торгов-
лей дикими животными, зачинателем которой был некий
русский по фамилии Неживов, известный также под про-
звищем русский Гагенбек[127]. Он принялся вывозить отсю-
да в Германию ежегодно по целому каравану животных.
Дело процветало, делец богател. Для себя он выстроил
красивую усадьбу и окружил её всяческого вида зверины-
ми клетками. Нынче все пустовали, кроме одной, где по-
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мещён был красавец ирбис, т.е. снежный барс (Felis irbis).
Сей Неживов вознамерился было продолжить дело своё,
несмотря на власть большевистскую, да не тут-то было.
Ещё до конца текущего года, спустя пять месяцев, он
со всею своею семьёй, включая двенадцатилетнего сына,
показавшего мне ирбиса, да и самый зверь, были застре-
лены большевиками, членами «карательной экспедиции»,
посланной сюда для истребления «буржуйского гнездили-
ща». Из числа европейских жителей Нарына, избежавших
подобной участи, уцелела лишь пара стариков.

Однако во время пребывания моего, несчастный город
сей едва ли мог предугадать судьбу, ему назначенную.
Жизнь пока шла своим чередом, как прежде, ибо совет-
ские власти являлись большевиками чисто номинальны-
ми; даже сама ЧК была кроткой, благодаря наличию в ней
киргизов и сартов, отчасти сдерживавших пылкое рвение
штабных коммунистов.

Удивительное дело, но почти всюду в Туркестане
местные жители-мусульмане, то бишь киргизы и сарты,
проявляли куда больше человечности, справедливости
и прощения к жертвам коммунизма, нежели русские,
а в особенности — латыши, евреи и другие иноземцы
из европейской части России. И это несмотря на то, что
лишь изгои местного общества да отребье мусульманско-
го населения шли на службу Советам. Когда рассуждают
о жестокости монгольской расы, нужно делать решитель-
ную оговорку, и уж во всяком случае, не должно иметь
в виду тюркские народы. Факт сей уже давно был усвоен
старыми русскими поселенцами, хотя и противоречит об-
щепринятому мнению. Наряду с данным заблуждением
следует упразднить и другое, касающееся Великой Бес-
кровной Русской Революции — сказка, бог весть кем вы-
думанная, о природной доброте и благородстве русского
крестьянина.

Весь коммунизм для Нарына свелся к «национализа-
ции» значительного количества коров за счёт киргизов
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и к распределению таковых среди местного населения го-
рода, коров не имевшего, причём по цене воистину «цар-
ской» — три рубля за корову, что в то время равно было
трём пенсам. Семьи с детьми получили по две и даже
по три коровы. Но благорасположенный киргизский народ
не злобствовал по данному поводу. Как раз в день моего
прибытия в Нарын, всё взрослое население, вместе с ко-
миссарами и их главой, отправилось по приглашению од-
ного богатого киргиза в аул, что расположен в сорока ки-
лометрах от города. Там устраивал он встречу в память
своего родственника, что повешен был четыре года назад
за участие в мятеже. Одним из представлений была скачка
с изрядными призами. Первый состоял в сотне верблюдов,
второй — в сотне коней трёхлеток, а третий — в четверти
миллиона советских рублей. Не забыл хозяин выставить
также двадцать вёдер самогона для своих гостей христи-
анских!

Дорога от Нарына сразу же входит в горловину ущелья
и на протяжении длинного участка следует по каменисто-
му руслу вдоль небольшой речки, по берегам которой тут
и там устроены мельницы. Их конструкция очень проста
и совершенно одинакова во всей Средней Азии и в Тибете:
лопасти косо установлены на длинной деревянной оси,
а вода течёт по деревянному желобу, так что вся конструк-
ция являет собою прообраз турбины. Сверху укреплён
небольшой и обычно весьма неровный жёрнов. Нет ничего
проще.

Далее дорога круто поворачивает на запад и входит
в небольшую долину, вьющуюся меж покрытых травою
глиняных холмов. Затем снова поднимается на высокое
плоскогорье, усеянное большими, красивыми жёлтыми
маками, с цветками огромных размеров, ветвистыми
стеблями и сочными листьями. Среди гор четко выделя-
лись яркие луговины, покрытые низкорослым тёмно-зелё-
ным бархатистым тростником, известным как битего,
и являющимся, вероятно, разновидностью Carex’а (осоки
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песчаной — пер.). Последняя, благодаря питательным сво-
им качествам, приобрела значение как корм для лошадей,
крупного рогатого скота и овец. Животные на нём быстро
жиреют и восстанавливают силы, лошади крепнут, стано-
вятся упитанными и выносливыми, как на самом отмен-
ном овсе. Поля битего являются лучшими пастбищами
на Тянь-Шане и Памире. Даже в сухом виде, средь зимы
полезно скармливать его овцам, истощенные животные
восстанавливаются на нём очень быстро.

Вдоль обочины дороги мы нашли множество отличных
грибов, которые оказались хороши и на вкус. Грибы росли
группами под тонкою коркой земли, которая ломалась
по мере того, как те пробивались наверх; шляпки у них
подвёрнуты, а пластинки розового цвета (судя по описа-
нию, это обычные шампиньоны — пер.). Я набрал их пол-
ное ведро. Тушеные в сметане, они послужили бы пищей,
достойной царя Соломона.

Далее дорога пошла вниз по длинным пологим скло-
нам в сторону долины Ат-Баши (Лошадиная голова)[128],
над слегка наклонной равниной, поросшей чием. На юге
вознёсся крутой, высокий, тёмно-голубой гребень хребта
с пиками, увенчанными снегами (хр. Ат-Баши — пер.). Чем
ниже, тем сильнее грело солнце, воздух с мягким ветер-
ком становился благоуханнее, но в вышине собирались
тёмные тучи, и небеса приобретали вид угрожающий.

Сама долина Ат-Баши очаровательна; от селения одно-
именного к востоку, т.е. выше по течению реки, вся по-
крыта лесом и плотной кустарниковой чащобою. Народ
здешний, сарты да киргизы, производит впечатление бла-
гоприятное; несколько построек европейского вида заня-
ты таможней, служащими и несколькими мелкими тор-
говцами. В посёлке ещё сохранился действующий базар,
единственный во всей Автономной Социалистической Со-
ветской Республике Туркестан. Здесь можно было свобод-
но купить пару ботинок, правда, довольно низкого каче-
ства, но и за них следовало бы вознести благодарность
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небесам; также продавались: меховые шапки, мата — гру-
бая ткань местного производства, овёс, баранина, хлеб
и т. д. И как следствие, все обитатели «свободнейшей стра-
ны в мире» стекались сюда со всего Семиречья, дабы запа-
стись предметами первой необходимости.

Покидая местечко, надлежало нам перейти вброд
быструю и довольно глубокую реку Ат-Баши, что являло
собой мероприятие весьма рискованное: несколькими
днями ранее здесь опрокинулась телега, и утонула женщи-
на с двумя её детьми. За рекою, по левую сторону от доро-
ги, высится изрядный холм, увенчанный мазаром и мече-
тью; путь туда крут и утомителен: преодолевая его ценою
усталости, труждаются Правоверные, алчущие святости.
Гора картинно смотрится со всех сторон долины и усугуб-
ляет её очарование.

В десяти верстах от посёлка Ат-Баши остановились мы
возле большой фермы, принадлежащей киргизскому кази,
т.е. судье, который ранее был очень богат, а ныне совер-
шенно разорен большевиками и полностью обобран. За-
нимаемой должности он был лишён, но всё ещё оставался
влиятельным и уважаемым среди местного населения.

Ферма бывшего судьи вид имела гнетущий. Устроен-
ная по-русски, она была хорошо оборудована богатым
киргизом, кто наивно променял свою кочевую жизнь
на оседлую фермерскую, будучи полностью уверенным
в надёжности русской цивилизации. И вот теперь всё хо-
зяйство в опустошении. На пороге одиноко и грустно си-
дел её владелец; всё, что оставлено ему — лишь самоё
жизнь его. Однако здесь имеем ещё один пример мягкоха-
рактерности местных жителей. Случись это в центральной
России, мужики непременно спалили бы всё дотла, а хозя-
ина прибили. Но в этом удалённом уголке обширной Рос-
сийской империи настоящих большевиков не было, не бы-
ло сущих коммунистов, действовавших во имя доктрины
Карла Маркса, «национализировавших» чужую собствен-
ность. Русские, ограбившие богатого киргиза, просто лов-
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ко воспользовались ходячим лозунгом, что брошен был
Лениным в толпу: «Грабь награбленное!» Иногда они
с неприкрытым цинизмом признавались в том, что
не имеют никаких коммунистических пристрастий, а про-
сто попользовались удобным случаем. «Привалила удача.
Так что ж её упускать!» — говорили они. Или: «Коси коса,
пока роса. Неизвестно, сколько ещё это продлится, и когда
мы снова окажемся за бортом» (вар. — «останемся с но-
сом» — пер.).

По сути дела, Ленин и его прислужники так и не при-
общили мужика и рабочего к прелестям социалистических
идей; просто он подал им хороший повод и долгожданную
возможность разнуздать свои природные воровские ин-
стинкты, своё отвращение к цивилизации и ту страсть
к разрушению себе на пользу, что так развита в массе лю-
дей русских, всегда и всюду готовых дать выход чувствам
своим, если сдерживающей руке образованных классов
не удаётся их обуздать.

Неподалёку отсюда река Ат-Баши принимает воды
притока Кара-Каин, что значит Чёрная берёза (на кар-
тах — Каракоюн — пер.), а сама, круто поворачивая на се-
вер, врезается в почти непроходимую теснину и впадает
в конце концов в Нарын.

Судья помог мне нанять местного киргиза вкупе с вер-
блюдом, дабы везти фураж для лошадей, ибо плато Чатыр-
Куль и Торугарт, по слухам, всё ещё под снегом, и поднож-
ного корма там нет вовсе.

Ферма была вся в окружении луговин и выгулов с мо-
лодым нежным травостоем, а ниже на болотистой почве
произрастали во множестве белые и сиреневые примулы.
Я как раз прогуливался здесь на закате дня, небо затягива-
лось тучами, кукушка в саду твердила однообразную пес-
ню свою, тонкий пересвист песочников доносился с болот,
чибисы хлопали крыльями прямо надо мною, издавая
свои жалобные крики. Я впал в глубокую печаль. Даже тут,
в этом самом отдалённом уголке, в этой радостной горной
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долине, ощущалось какое-то дуновение краха и гибели
Российской Империи…

Долина реки Кара-Каин, по которой пролегал наш
путь, есть всего лишь продолжение Ат-Баши, но простира-
ется в противоположном, западном, направлении, восходя
постепенно к перевалу Ак-Бейит[129] и далее к перевалу Яс-
син через Ферганский хребет — это самый простой и есте-
ственный путь из Нарына в Фергану. Нижний участок до-
лины представляет собой отменное пастбище со многими
арыками, ныне заброшенными и пересохшими; явствен-
но, что когда-то места здешние были плотно населены.

Оставалось преодолеть ещё около шестидесяти вёрст
до пограничной заставы Ак-Бейит. В десяти вёрстах от ме-
ста нашей очередной ночёвки, по левую сторону от доро-
ги, видны руины древнего китайского городища: развали-
ны стен, сторожевых башен и т.д.[130]

Местами всяческие следы дороги пропадали. В одном
из таковых наша повозка с лошадьми застряла в болоти-
стом грунте. Мы тщетно пытались её вытащить. Пришлось
полностью разгружаться и тянуть лошадьми за верёвку,
привязанную к задней оси. А тем временем развлекали
нас бесчисленные милейшие трясогузки (Rudites iranica
Zar.), что порхали и бегали по болотине[131]. У этой изящ-
ной маленькой птички головка, шея и грудка ярко-золото-
го цвета, а спинка бархатисто-чёрная, крылышки серого
цвета с белыми полосками. На фоне яркой зелени поляны,
покрытой досель низкою молодой травкой и мхом, испещ-
рённой золотистыми тюльпанами, эти крохотные жемчу-
жинки смотрелись столь выразительно, что казались наро-
чито созданными под стать пейзажу. Я глаз не мог ото-
рвать от очаровательной картины.

Уже был поздний вечер, когда стали мы на ночлег воз-
ле одиноко стоящей киргизской юрты. Хозяин, прилич-
ный на вид старина, был необычайно вежлив и предупре-
дителен. Я заночевал на открытом воздухе, а когда поутру
вошёл внутрь юрты, дабы чуточку отогреться у камелька,
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то стал свидетелем по-варварски трогательной сцены
женской услужливости. Хозяйский сын почивал сном пра-
ведника, на киргизский манер, совершенно голый под
одеялом. А в это время его любящая и преданная жена
пользовалась случаем, дабы почистить его штаны от пара-
зитов, в оных кишащих. Она делала это способом, на-
столько же действенным, насколько показался мне ориги-
нальным: брала каждую складку и каждый шов, и быстро
обкусывала их своими ослепительно белыми зубками. От-
чётливо был слышен непрерывный сочный хруст. Столь
необычная сцена живо мне напомнила слова Геродота,
«скифы, вшей поедающие…»[132]. До чего же точно описал
историк обычаи вот этих самых киргизских племён два-
дцать два столетия назад! Наши познания о мире мог-
ли бы устыдить тех педантов, что упрекают Отца Истории
в легковерии и преувеличениях.

Ближе к Ак-Бейиту растительный покров почти исчез,
остались лишь редкие заросли чахлых горных растений.
Почтовая станция Ак-Бейит расположилась в устье
небольшой долины, что ведёт к перевалу и плато Арпа.
Здесь обосновался охранное подразделение Красной ар-
мии, стерегущее вход и выход в «Совдепию».

Я нарочито задержался с прибытием сюда на один
день, дабы пройти столь опасный пункт на воскресенье
Троицы, когда большая часть красных охранников отпра-
вятся в посёлок Ат-Баши и там будут праздновать на свой
манер, а немногие оставшиеся на посту, конечно же, будут
равно пьяны.

Мои расчёты блестяще оправдались. На посту остались
лишь татарин и киргиз, оба суть невежды. Я предъявил им
свой внушительный «мандат», специально заготовленный
на данный случай и предписывающий мне закупить мату
в ближайшем подходящем для того месте на китайской
территории, по приказу Совета народного хозяйства
в Токмаке. Одновременно я сдобрил их сердца, даровав
полбутылки настоящей, неподдельной, неразбавленной
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старой водки и полтора килограмма изюма, особо цени-
мого ввиду невозможности раздобыть в районе сахар.
Красные стражники, благодарно осклабившись, пожелали
мне доброго пути и удачи, попросили скорей вернуться
и привезти для своих жён и детей немного ярко окрашен-
ной холстины для пошива халатов.

«Наши женщины в семье и на работе ходят почти го-
лые!» — воскликнули они.
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Глава XVII. Одиночество

Чувство глубокого облегчения, настоящей радости
и свободы нахлынуло на меня, когда последний пост Со-
ветской России остался позади, и моя повозка продолжила
путь вверх к высокогорному плато Арпа и Чатыр-Кулю.
Снег вокруг местами всё ещё лежал, и на нём видны были
следы диких овец, лисиц и волков.

Долина Арпа выглядела как настоящая степь в Орен-
буржье; снег таял здесь повсюду, давая начало потокам.
Мы встали на ночлег при входе в долину Карасу (Чёрная
вода)[133] близ подножия скалистых холмов. Утром я был
разбужен звонкими криками золотистых уток-пеганок
(Casarca rutila)[134], стая которых суетилась средь камней
на вершине холма, подобно кекликам. Гнездятся они
обычно в местах совершенно безводных, и здесь, по-види-
мому, облюбовали себе одно из таковых. Мне встречались
гнёзда пеганок даже в свежих киргизских захоронениях,
и поскольку птицы часто питаются мертвечиной, присо-
единяясь к грифам и воронам, то желательно исключить
их из перечня съедобной дичи, тем более что мясо у них
жёсткое и волокнистое.

Дорога продолжала идти на подъём. В вышине, прямо
над холмом образовался облачный столб, как будто дым
из кратера вулкана, чёрный и угрожающий. То были испа-
рения Чатыр-Куля (Озеро шатра)[135]. Отсюда, с холмов, от-
крывался обширный кругозор на пустынную равнину,
окружённую со всех сторон невысокими, но весьма трудно-
проходимыми горами с зубчатыми вершинами. Всего лишь
малая часть бассейна занята озером как таковым, имею-
щим в длину около двадцати вёрст, и десять в ширину.

Здесь мы находились на вершинном участке средин-
ного хребта Тянь-Шаня, на высоте 3300–3600 метров,
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и всё ещё, к моему удивлению, вместо ледников, кряжей
и утёсов, с которыми связываются такие высоты, тут яв-
лялась плоская долина, покрытая заснеженными холма-
ми, которые едва ли можно назвать горами. Вся мест-
ность больше походила на полярные области где-нибудь
на дальнем Севере. Лёд на озере только начинал таять
и усугублял ощущение миража. Двигаться по этой аркти-
ческой долине было мукой. Всё вокруг озера было покры-
то рыхлою тающей коркою, а под ней вода, весьма глубо-
кие потоки которой стремились во всех направлениях;
казалось, будто вода, лёд и снег перемешались. Несчаст-
ные лошади проваливались то в рыхлый снег, то в воду,
барахтались и выбивались из сил. Тогда приходилось их
распрягать и вытягивать повозку верёвками. В местах,
где снег сошёл, мы застревали в жидкой глине, подобной
патоке. Мы с Азамат-беком всё время шли пешком, на-
сквозь промокли по пояс и выбились из сил. Лошади из-
мотались настолько, что едва тащили пустую повозку, и я
уже начал опасаться, что не миновать нам ночёвки под
открытым небом средь этого жуткого пространства хо-
лодной слякоти.

В одном из таких мест, где застряли мы на целый час,
возясь с лошадьми и с повозкой, обычный воробей, мест-
ный туркестанский воробей (Passer indicus)[136] взлетел
и принялся кружить возле нас, будто узнал своих старых
друзей и хозяев, человеческих существ в этой дикой без-
людной местности. Это было тем примечательно, что во-
робьи не обитают на таких высотах, их место средь кир-
гизских саклей занимают зяблики да вьюрки. Думаю,
бедная птичка залетела сюда из Ат-Баши, сбилась с пути
средь гор и теперь, увидев нас, взлетела в восторге
от встречи с людьми. Когда удалось, наконец, двинуться
дальше, я бросил воробью пригоршню ячменя.

На берегу озера нас встретила стая красивых гусей
(Anser indicus)[137], разглядывавших нас с нескрываемым
любопытством, дважды облетая нас и, несомненно, удив-
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ляясь, что за необычное явление вторглось тут в их прибе-
жище, ибо никогда не видели телеги с тройкою лошадей.

Уже почти в полной темноте пробились мы наконец
к перевалу Торугарт. В полуверсте расположилось несколь-
ко полуразрушенных изб, населённых парою киргизских
семей. Слово «перевал» вряд ли можно считать подходя-
щим: нет тут подъема, и повозка катилась быстро, будто
под гору.

Остановились у ближайшего жилища, и здесь в тесной,
грязной и тёмной хате, надлежало нам переночевать, об-
сушиться и чего-нибудь поесть. Как раз в это время разра-
зилась буря, ветер завывал ночь напролёт, мело снегом,
сухим как песок. Здесь высота была добрых три тысячи
шестьсот метров, и малейшее усилие заставляло меня чув-
ствовать разреженность воздуха.

Поутру оставили мы повозку, и верхом двинулись
на территорию Китая. Снег лежал повсюду. Через десять-
двенадцать вёрст некрутого подъёма дорога пошла круто
вниз, метров на триста, в долину. Некогда находясь в при-
личном состоянии, путь теперь был размыт, и хотя лёгкая
повозка могла бы здесь проехать вниз, но вряд ли уда-
лось бы затащить её обратно. Однако экипажам из Кашга-
ра и китайским мапа (китайская рессорная повозка —
пер.) иногда удаётся пробиться здесь в Ат-Баши.

Ниже снег уже сошёл, и воздух стал заметно теплее.
Спуск привёл к началу широкой и ровной долины, где рас-
положилась китайская таможня. Тут не было ни одного
китайца, лишь несколько сартов да киргизов.

На склонах гор вдоль дороги повсюду было множество
сурков серо-коричневого цвета с чёрными хвостами. Они
носились вокруг парами или поодиночке, рассиживали
в разных позах возле входов в свои норы, а иногда прямо
на дороге, и доверчиво позволяли приблизиться к ним
на расстояние нескольких шагов, пристально разглядывая
нас с явным любопытством. Всё выглядело так, будто и са-
ми животные чувствовали себя более свободно и незави-
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симо здесь, на этих землях, где нет большевизма. Сурки,
как известно, зимой впадают в спячку, а сейчас, пробудив-
шись от долгого сна, были необыкновенно деятельны
и подвижны. Они суть маленькие забавные создания, у ко-
торых есть черта, чрезвычайно редкая среди животных,
а именно — способность по-настоящему плакать, проли-
вая слёзы. Однажды случилось мне загнать в угол сурка
парою собак, вдали от норки. Не зная, куда деваться,
несчастное создание прижалось спиною к камню, присело
и, сжав в кулачки свои маленькие передние лапки, приня-
лось вытирать слёзы, что струились по его мордочке. Все
ужимки сурка и весь вид его были столь похожи на челове-
ческие, что выглядел он будто испуганный ребёнок. Я оса-
дил собак, которые по сути-то вовсе не обидели сурка,
а лишь лаяли на малютку, так что комичное создание бла-
гополучно скрылось в своей норе. То была самка, и, несо-
мненно, у неё были детёныши.

К несчастью, жадность человеческая и каприз моды до-
стали и беззащитного сурка в его удалённой обители. По-
стоянно растущий спрос на мех и совершенствование спо-
собов его покраски, для которой мех сурка весьма подхо-
дящ, равно искусства изготовлять из заурядных шкурок
шикарные меховые пальто, привели к безжалостному ис-
треблению такого интересного маленького животного.
В ряде мест России, например, в степи Тургайской, води-
лось их в изобилии, а ныне истреблены, притом самым же-
сточайшим и варварским способом, каковой только можно
себе вообразить. Охотники заливают норы водою. Та выго-
няет сурков на поверхность, где их отлавливают, но беспо-
мощные малые детёныши тонут. Модницы Европы и Аме-
рики, облачающиеся в меха цветов неестественных, что из-
готовлены из шкур сурков, должны задуматься о том, сколь
много горячих и горьких слёз пролито за их счёт несчастны-
ми маленькими созданиями в глубинах гор Тянь-Шаня[138].

Местность в округе китайского поста типична для вы-
сокогорной долины. Здесь находится исток реки Туюк, что
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течет с умеренным наклоном вниз к долине Кашгара, про-
резая последний хребет Тянь-Шаня (Кокшаал-Тау — пер.)
возле форта Чокмак. Среди всех путей, ведущих в Кашгар,
или, если говорить шире — из цивилизованного мира
в Центральную Азию, сей путь есть наилучший, наиболее
удобный, кратчайший, наилегчайший и недорогой; бы-
ло бы не трудно улучшить его ещё более, до шоссейной до-
роги, равно для продления железнодорожной сети Европы
до самого сердца Центральной Азии.

Ночь провели мы на китайском посту, а наутро я объ-
яснил Азамат-беку, что буду пробиваться до Кашгара
и не намерен возвращаться в Семиречье. Я снабдил его
письменным удостоверением, подтверждающим, что та-
кой-то является возничим, при коем состоят экипаж и две
лошади, и посылается мною в Токмак по причине «нехват-
ки корма для животных». А ещё подарил ему свои высокие
охотничьи ботинки, чем привёл своего верного спутника
в состояние полного восторга. И не удивительно: ведь в то
время подданные «самой развитой и свободной страны
в мире» ходили в основном босыми.

Проводив взором Азамата и оставшись без попутчика,
я не смог противостоять нахлынувшему на меня чувству
безысходности. Отныне оборвана последняя нить, связую-
щая меня с землёю моих предков, я совсем один в далёком
и чужом краю, в стране труднопостижимой, среди людей
чужих и непонятных. Едва ли возможно предвидеть, что
суждено мне в будущем, и какие ещё испытания уготовила
мне судьба на моём нелёгком пути. Но ощущение свобо-
ды, избавления от рабства советского облегчило душев-
ную боль, и чувство полного умиротворения объяло меня.

Наняв конного киргиза в качестве проводника, я на-
правился в сторону китайского пограничного поста Ки-
зил-Курган (Красное укрепление), контролировавшего
вход на территорию Китая.

Южнее, горы по бокам долины Туюк становились всё
выше и выше. Местами они расступались, образуя широ-
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кую равнину, в иных, наоборот, почти смыкались у бере-
гов реки. Местность пустынна и почти безжизненна, нет
на травы, ни кустов, ни деревца, лишь голые скалы, каме-
нистые осыпи да гравий с песком по руслу реки, где про-
легал наш путь. Самоё же река являла собою скорее ре-
чушку, ручеёк, струящийся среди масс галечника.

Вся провинция здешняя чрезвычайно интересна с точ-
ки зрения геолога. Взор путешественника, попавшего
из Семиречья в Центральную Азию, прежде всего, привле-
кают следы интенсивной вулканической деятельности, от-
носящейся к третичному периоду, когда здесь происходи-
ло горообразование. Сами горы сложены железистыми
песчаниками мелового или третичного периода. Толщи
отложений смяты и согнуты во всех направлениях, кое-где
встав вертикально. Очевидно, что таковые оказались под
действием мощных тектонических сил. Осадочные слои,
в свою очередь, были рассечены интрузиями базальтовой
лавы, местами образовавшей покрытия большой толщины
и протяжённости. Будучи затем выветренными поярусно,
базальт в одних местах принял вид осадочных отложений,
а в иных окрасился в красный цвет окислами железа. Ни-
где на территории русского Туркестана, Семиречья, Пами-
ра, Бухары или Закаспийской провинции не имеется по-
добных остатков вулканической деятельности.

В существование действующих вулканов в Центральной
Азии долгое время верили, но истоки таковой веры, в конце
концов, оказались связанными с подземными пожарами
в угольных пластах, извергавших дым и пар, а также серу,
соли аммония и тому подобные продукты. Горение подоб-
ного рода и ныне наблюдается возле города Кучара, что на-
ходится в восточной части китайского Туркестана. По вере
китайцев и жителей местных, там находится огненная оби-
тель несгораемого существа — то ли это дракон, то ли крыса
гигантских размеров, называемая «саламандрой».

Известный путешественник и геолог Столичка[139], пер-
вый европеец, посетивший долину Туюк в 1870-х годах,
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подробно описал остатки древнего кратера, «сомма»[140],
с вулканическими шлаками и окалинами, обнаруженными
где-то в долине Туюк. Я дважды проезжал через неё,
но так и не смог найти следов древнего кратера, хотя ин-
трузии базальта в песчаники, равно и толстые слои лавы
здесь и в других местах весьма многочисленны. Единым
началом всех виденных мною явлений, рельефа, обнаже-
ний и т. п. является выветривание. Это объясняет, почему
на старых картах и в книгах по географии имеются указа-
ния на «потухшие» вулканы возле озера Чатыр-Куль. Ко-
нечно же, таковую вулканическую деятельность следует
считать относящейся к раннему отделу третичного перио-
да и ничего общего не имеющей с современным вулканиз-
мом. Далее мы увидим, что в центральной части долины
Кашгара, на северной окраине пустыни Такла-Макан име-
ются останцы огромных вулканов, также третичного пе-
риода.

Мы двигались быстро, спеша достигнуть Кызыл-Курга-
на ещё до темноты и переправиться через Суюк. Вечером
поток реки существенно усиливается за счёт дневного тая-
ния снегов, и переправа вброд становится невозможной.
Сорок вёрст мы ехали безостановочно и к сумеркам до-
стигли широкой и быстрой реки Суюк. Своё название она
приобретает после слияния с мелководной рекой Туюк[141]

и выходит в долину Кашгара, где все её воды разбирают
на орошение.

На близрасположенном берегу стоял небольшой блок-
гауз или форт, выстроенный из красного камня в окруже-
нии высоких отвесных скал и утёсов, также в основном
красного цвета. За фортом можно было различить обыч-
ный киргизский могильник, столь характерный для долин
Тянь-Шаня, мазар, и тоже из красного камня и глины. Ме-
сто названо подходяще — Кара-мазар (Красный могиль-
ник — пер.), поскольку красный оттенок тут преобладал,
хотя, благодарение Господу, в политическом отношении
сей край был скорее «белым», поскольку не было тут боль-
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шевизма. Общая обстановка была, однако, мрачно-угрю-
мой и производила впечатление унылой дикости и необи-
таемости. Не было ни травы, ни кустика, вообще ничего
покрытого зеленью, только лишь голые каменья да галька
повсюду.

На крыше стоял высокий китаец в длинной чёрной
мантии и недоверчивым взглядом рассматривал русского,
что прибыл с северной стороны, из страшной земли боль-
шевизма и коммунизма. Полицейский-киргиз выехал вер-
хом нам навстречу, дабы показать безопасный брод.

«Кто вы и зачем прибыли?» — спросил китайский чи-
новник, говоривший на хорошем русском, когда я спешил-
ся и поприветствовал его. «Я не могу пропустить вас даль-
ше, для этого я должен получить разрешение от Тао Юня,
губернатора Кашгара», — продолжил он, после того как я
объяснил, с какой целью прибыл в Китай. «Однако, прежде
всего, давайте войдём и выпьем чаю, — добавил он любез-
но, — а уж затем поглядим, что мы сможем предпринять».

Небольшой дворик внутри форта и пара комнат, слу-
живших домом этому китайцу, удивили меня своею чисто-
той и опрятностью, а полицейский-киргиз и китайский
служащий поразили выправкою и почтительностью — две
вещи, давно забытые в России.

Возле входной двери на стене висели официальные
уведомления на китайском, умопостижимые лишь для ко-
мандующего фортом, но по бокам красовались эмблемы
китайского правосудия, абсолютно всем понятные: пара
длинных, очень широких и тонких посохов с рукоятками
(предназначенными погонять скотину — пер.). Сотни
и тысячи ударов таковыми всегда к услугам граждан Ки-
тайской республики на усмотрение власти.

Я услаждался чаем, вкушая одну чашку за другой, на-
стоящим ароматным китайским чаем, к тому же с саха-
ром, такового не пил я подавно; длительная и утомитель-
ная дорога вкупе с разреженным воздухом вызвала у меня
безумную жажду.
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Побеленные стены комнаты были увешены китайски-
ми газетами из Шанхая с рекламою и заметками на ан-
глийском. Сколь отрадно было взору моему видеть дока-
зательства, что достиг я пределов мира цивилизованного,
что (хвала Всевышнему!) теперь пребываю в стране «бур-
жуйской», что действительно высвободился из тёмного,
давящего, плотно закупоренного склепа — страны Комму-
низма.

Стены гостиной были увешены военными ружьями, их
стволы и затворы были тщательно обернуты голубой ма-
терией. Тут же висели патронташи, лисьи и волчьи шкуры,
а пол устилали две довольно приличные медвежьи шкуры.
Командующий фортом, по китайскому обычаю, добавлял
к своему жалованию от сделок с мехами и шкурами, а,
кроме того, как выяснил я позже, и с опиумом.

Мы сидели так допоздна, каждый занятый своею кор-
респонденцией, при слабом свете моей единственной
и последней свечи. Я писал обращение к Тао Юню
с просьбой разрешить мне въезд на его территорию, а та-
кже письма к русскому и английскому консулам, тогда
как китаец тщательно вырисовывал кисточкой иерогли-
фы, что уведомляли о моём прибытии, описывали мою
персону и содержали запрос на разрешение проезда че-
рез Кашгар. Поскольку лошадь полицейского была от-
правлена за провизией в путь дальний, пришлось предо-
ставить посыльному лошадь мою; если её где-нибудь там
задержат, то обеспечить обратный путь будет нечем. Я
выделил посыльному денег и строго потребовал, чтобы
в пути заботился о животном.

На следующее утро неожиданно вздулась река, и стало
очевидным, что вброд её не перейти. Пришлось посыль-
ному задержаться на день. Всё это время лошадь моя оста-
валась без еды, кроме куска хлеба, что я ей уделил.

Время, что провёл я здесь, в Кызыл-кургане, было тре-
вожным и голодным. То было худшим временем года. Все
зимние запасы исчерпаны, а новая трава ещё не появи-
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лась. Киргизы перегнали свой скот дальше к югу. Невоз-
можно было доставить продовольствие и фураж сверху
из Ат-Баши, как это делалось ранее; некоторые киргизы
пробовали, но поплатились жизнью. И нам тоже не хвата-
ло еды, для самих себя. Для китайца обедом служил варё-
ный рис да какие-то немногие китайские консервы. Тут-
то и пришелся как нельзя кстати мой аварийный запас,
что удалось мне сохранить в пути до столь отдалённого
от Пишпека места, — свиной окорок, любезно приготов-
ленный специально для похода моею хозяйкой. Таковой
послужил теперь в качестве piece de resistance (основного
блюда — фр.) в нашем скудном меню. Как же я был ей бла-
годарен!

Окружающая обстановка была гнетущей и мрачной,
место — безжизненным. Дикие и непривлекательные
(вар. — неприступные) горы сложены здесь из массивных
слоёв красного песчаника, покоящихся на перемежающих-
ся слоях серого железистого и белого гравийников, сме-
шанных с кварцитами. Слои смяты в острые складки,
сдвинуты и перекручены, местами поставлены вертикаль-
но, так что окрестные пики обрели самые причудливые
зубчатые формы. Ниже на нескольких клочках земли, буд-
то огромная щетина, торчали сухие стебли жесткой травы
чий, вершки её отъедены животными. Высоко на вершинах
скалистых гребней можно было чётко разглядеть пятна
низкорослой арчи (Juniperus pseudosabina), вот и вся здеш-
няя растительность.

Погода была под стать мрачной обстановке Кызыл-
Кургана. Облачность хмурилась, и временами задувал хо-
лодный пронизывающий ветер, уныло завывавший вокруг
форта.

До Кашгара оставалось двести пятьдесят вёрст, а я вы-
нужден был провести восемь долгих, очаянно-нудных
и утомительных дней на этой пустынной, заброшенной
границе мира в ожидании ответа китайского губернатора.
Комендант форта не питал надежды на ответ благоприят-
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ный. Он выглядел весьма чудаковато, когда говорил по-
русски, ведь китайцы произносят звук р как л и вместо ш
произносят с, так что наш мелодичный московский говор
в их устах звучит как детский лепет.

— Сто зе ви не возвласяца в Таскент? — спросил он, —
Тепель вся там холосо.

— Что ж там хорошего?
— Нет больсе война, тепель всю болсевик, всю спокой

и не хоти вась пуськать в Каськал.
Нася Сина нетлалитет, — так убеждал меня наивный

сын республики Поднебесной.
Моё сердце упало, и сама душа изнывала в одиноче-

стве. С тревогою размышлял я над тем, куда податься, ес-
ли будет мне отказано в проезде через Кашгар.

Читать было нечего, и я коротал время в прогулках
по окрестностям, исследуя скалы; я разбивал и промывал
конгломераты, содержащие кварц, в надежде найти золо-
то; рассиживал и болтал с полицейскими-киргизами. Те
говорили, что их не обучали стрельбе, и оружия не выда-
ют. Чудаки-солдаты рассуждали так: «Когда надо будет,
офицер нам покажет, как зарядить ружьё и как стрелять».
В свою очередь они задавали мне кучу любопытных во-
просов. Не священник ли я? Могу ли поднять одной ру-
кой… лошадь? «Мы думаем, что ты должен быть очень
сильным человеком, — говорили они, — выглядишь ты как
батырия (то бишь богатырь). А сможешь убить барса
из своего ружья, если тот будет стоять вон на той скале?»
И указывали на скалу, до которой было, по меньшей мере,
полторы версты.

Странные эти жандармы не были облачены в унифор-
му, одеты были как любые другие киргизы, но во время
дежурства накидывали голубые холстинные жилеты,
на спине которых изображен белый круг с иероглифами.
Таковое дополнение к одежде и превращало их в государ-
ственных служащих, но вряд ли можно было утверждать,
что придавало щеголеватый военный вид.
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Животный мир здесь очень скуден. Из всех птиц, что
встретились мне, помимо альпийских галок и каменных
голубей, можно отметить нескольких альпийских жаво-
ронков (Otocorys alpestris)[142] и немногих чеканов (Saxicola).

Кое-где в здешних окрестностях киргизы находят
свинцовую руду, из которой выплавляют свинец для про-
дажи китайскому офицеру, а тот в свой черёд обменивает
свинец на барана или барса у киргизских охотников.
Но в данное время и дикие животные столь тощи
от нехватки пищи, что едва ли съедобны.

Я не без зависти смотрел на то, как жандармы получа-
ют своё жалование. Таковое выдавалось серебром и со-
ставляло десять сар[143] в месяц — это около шести фунтов
и десяти шиллингов, что в пересчёте на наши советские
деньги составляет около восьмидесяти тысяч рублей —
больше, нежели зарплата инженера за два года. Обменная
стоимость советских денег была ужасающе низкой: за ты-
сячу советских рублей гражданин «самой развитой и сво-
бодной страны на свете» мог бы получить здесь пару ни-
чтожных китайских медных монет!

В конце концов, после долгого и томительного ожида-
ния, посланник прибыл и доставил бодрый ответ Тао Юня
в виде категорического отказа впустить меня на террито-
рию Китая, каковое государство считается нейтральным,
с добавлением дружеского совета возвратиться «домой»
в своё «отечество»!

У китайца мозг устроен совсем иначе, нежели у пред-
ставителей остального человечества, и законы логики,
равно и простые чувства человечности абсолютно ему
незнакомы.

Письмо к британскому консулу вернулось распечатан-
ным; вероятно, было прочитано и сочтено не требующим
доставки по адресу. Письмо же к русскому консулу, напро-
тив, вернулось в запечатанном виде с пометкой, что в на-
стоящее время никакого русского консула в Кашгаре
не имеется. Особым указом Тао Юнь получил строгий вы-
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говор за допуск русского на китайскую территорию
и предписывал отправить последнего под вооруженным
эскортом обратно к российской границе. Особо указано
было разоружить меня путём конфискации ружья, о суще-
ствовании какового комендант, видимо, не забыл упомя-
нуть. На последнее требование ответил я решительно, что
никому ружья не отдам, а ежели попытаются отобрать си-
лою, окажу сопротивление и буду стрелять. «Ну холосо!» —
учтиво снизошел комендант и не решился более настаи-
вать.

Обратный путь в «отечество» был печальным. Шель-
мец-киргиз, что ездил на моей лошади в Кашгар, измотал
её донельзя, как обнаружил я вскоре. Несколько рахитич-
ных старых кляч было выделено для эскорта, но те едва
могли передвигать ноги. Была только одна пристойная —
красавец карабаир[144] из Ферганы — особая порода турке-
станских лошадей, выведенная скрещиванием арабских
жеребцов с киргизскими кобылами. Ранее конь служил
строевой лошадью одного мингбаши, чиновника, ответ-
ственного над несколькими поселениями, и несмотря
на то, что был ужасно тощ, шагал живо. Происхождение
сказывается даже здесь, в зловещих горных пустынях.

Припомнилась мне рассказ одного русского контра-
бандиста, промышлявшего торговлей опиума из Кашгара;
у него справлялся я о нюансах пути. «Мы берём в дорогу
самых крепких лошадей, каких только можно раздобыть,
сильных и выносливых. Ведь ехать надо долгим путём
чрез горные пустыни безо всякой еды. К концу животные
худеют до костей и голодают так, что отжевывают друг
у друга гривы и хвосты».

Холодный пронизывающий ветер не прекращался,
вихри сухого снега жалили в лицо и глаза. Тяжелые тучи
покрывали небо и, казалось, готовы были завалить снегом
весь мир вокруг. Северная сторона, куда лежал наш путь,
темнела и выглядела особенно зловеще. Я был объят печа-
лью и подавлен, ибо все надежды на спасение исчезли,
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впереди виделся лишь неизбежный итог — попадание
в клешни советских властей, пытки и смерть, скорбь и пе-
чаль тех, кто близок мне и дорог. Что я мог? Как избежать
подобной судьбы? Мой рассудок усиленно работал, но ви-
делась лишь безысходность. Куда мне идти, что можно
предпринять в этой холодной безжизненной горной пу-
стыне? — в пустыне, где разреженный воздух каждое дей-
ствие превращает в усилие, и человек становится вял
и слаб, как на поздней стадии анемии.

На полпути, когда мои попутчики остановились, чтобы
дать лошадям передохнуть, я почувствовал, что моя
нечастная кляча начала спотыкаться и зашаталась; я едва
успел соскользнуть с седла, прежде чем она рухнула. Бед-
ное животное совершенно выбилось из сил и неспособно
было везти меня более ни метра; пришлось вести в поводу.

Мой эскорт двинулся дальше, торопясь достигнуть че-
ловеческого жилья и там укрыться от снежной бури. Я
остался наедине с несчастной лошадью, которая тащилась
за мною всё хуже и хуже, сдерживая мой и без того мед-
ленный шаг, наконец опять зашаталась и упала. Стало яс-
но, что конец близок: глаза лошади закатились, струйками
потекли из них слёзы. Я извлёк остатки от лепёшек, мест-
ного хлеба, и попытался скормить их лошади, но те были
тверды как камень, и бедное создание даже не могло их
прожевать. Удалось растолочь хлеб камнями и скормить
в виде крошек. Разыскал также немного сухих стеблей
травы, соскрёб последние остатки хлеба. Животное умира-
ло явно от голодного истощения.

Возвратился один из киргизов и привёл для меня дру-
гую лошадь. Я уговорил его проследить за моею и попы-
таться доставить в аул, после того как малость отдохнёт.
Однако и новая не смогла увезти меня далеко: шаг её ста-
новился всё медленнее, и вскоре я вновь был вынужден
спешиться и взять в повод.

Снежный ураган крепчал, лошадь упиралась; ветер, хо-
лод и разреженный воздух останавливали дыхание. Вре-
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менами буря свирепела до такой степени, так слепила, что
я всерьёз опасался сбиться с пути и столкнуться с неизбеж-
ностью ночёвки под открытым небом, что несомненно
означало бы замёрзнуть насмерть. Было уже совсем тем-
но, когда, вконец измотанный, валясь от усталости и голо-
да, пробился я к таможенной станции. Не ел я с самого
утра и был полностью разбит как душевно, так и физиче-
ски.

Поздно ночью прибыл киргиз и притащил седло; ска-
зал, что лошадь моя умерла. На следующее утро, как толь-
ко вышел я из хаты, он указал на собак, взявшихся бог зна-
ет откуда и семенящих в направлении, откуда пришёл.
«Все псы в округе нынче бегут к трупу, они-то чуют хоро-
шо, где падаль», — пояснил он. И всё же, как и откуда мо-
гут собаки знать о трупе? Ведь до места, где оставил я ло-
шадь, было добрых полтора десятка вёрст.

За ночь выпало много снега, воцарился холод, хотя бы-
ло уже 9-е июня. По сути, мы пребывали как бы в поляр-
ной области с арктическим климатом. Эскорт доставил
меня к русской границе и здесь, к моему немалому облег-
чению, тут же меня и покинул, так как офицер-китаец
и киргизские жандармы решили, что лучше не соваться
в Ак-Бейит, до коего оставалось ещё восемьдесят вёрст,
а дорога вокруг Чатыр-Куля трудна и опасна. Это и спасло
меня от передачи моей персоны в руки красной погранич-
ной охраны.

Итак, я остался в Торугарте и нашёл прибежище у бед-
ствующего старого киргиза с его семейством, в версте
от того места, где заночевал я по пути из Ат-Баши.
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Глава XVIII. Отчаяние

Положение, в котором я теперь очутился, было столь
скверным, что трудно вообразить себе хуже. Ни лошади,
ни других средств передвижения, или отбытия куда бы то
ни было не осталось, и в довершение всех несчастий мо-
их, денежные средства были на грани исчерпания. Не ви-
делось мне никаких способов выбраться из отчаянного
положения. Большая высота местности, помимо того, что
затрудняла всякое движение, ещё и подавляла нервную
систему, угнетала, и я был низведён в самые глубины гру-
сти и уныния.

К тому же всё вокруг, казалось, сотворено было именно
для того, чтобы ввергнуть человека в отчаяние. По утрам
ненадолго показывалось солнце, снежной метели давая
передышку, но к полудню шторм начинался вновь, и ура-
ганный ветер бушевал всю ночь. Горизонт постоянно был
закрыт низкими свинцовыми тучами. А снизу, из котлови-
ны Чатыр-Куля, будто из огромного кратера, вздымался
столб чёрных, зловещего вида облаков, что наползали
на нас и окутывали покрывалом из бури и снега, так что
самоё душа моя тонула во тьме и отчаянии.

Хибара со щелями в стенах и неплотной дверью не за-
щищала от непогоды. Топлива почти не было, а когда раз-
водили огонь, помещение заполнялось едким удушающим
дымом. Всё здесь было грязно и отмечено нищетою. Ста-
рый киргиз, хозяин лачуги, был порядочен и чистосерде-
чен, он оказал мне наивозможное гостеприимство. Видя
моё безнадёжное положение, он успокоил меня словами
о том, что иногда тут проходят контрабандисты, и они мо-
гут тайно провести меня мимо красной пограничной
охраны в долину Ат-Баши, где я легко смогу укрыться в гу-
стом лесу.
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«Затем, возможно, ты сумеешь найти кого-нибудь, кто
смог бы тебя тайно переправить в Кашгар мимо красных
и китайских патрулей. Есть тайные пути, по коим везут
опиум, через Кара Теке Даван (Перевал Чёрного Козла),
Урта-Су и провинцию Сары-Багиши. Только будь осторо-
жен и не доверяй им, они ужасные разбойники и весьма
часто убивают и грабят путников. Конечно же, ты должен
ехать ночью, а днём прятаться в оврагах, — говорил он,
изо всех сил стараясь помочь мне, — но что бы ни случи-
лось, не отчаивайся, — добавила сия добрая душа, — кудаи
га саламис! (да уповать будем на Аллаха)».

Всё это было хорошо, да мало сулило надежды. Всё за-
висело от случая, на который можно положиться, но лишь
отчасти. Казалось, только чудо могло вывести меня из от-
чаянного положения.

Бедный старик! И у него были свои злоключения; он
был очень несчастен в домашней жизни, чему я был
невольным свидетелем. Семейство его состояло из первой
жены, уже старухи, двадцатилетнего сына и второй, куда
более молодой жены, которой едва минуло пятнадцать
лет. Старуха была, очевидно, истеричной и сварливой
ведьмой. Она постоянно бранила своего мужа, весьма ча-
сто била его, чем ни попадя, и склонна была впадать
в припадки настоящего бешенства; унять их мог только её
сын. Но однажды вывела из себя и его, и он ударил её изо
всей силы, что тут же и уняло бешеную воительницу. Ста-
рик же сносил её выходки спокойно и терпеливо. Особую
злобу питала старуха к новой жене, которая была едва ли
не больше, чем ребёнком, робким и забитым созданием.
На неё орали, её колотили и поручали ей самую тяжёлую
работу. Если поднималась буря или крепчал мороз, стару-
ха обычно посылала её за водой, а когда несчастная девоч-
ка, полузамерзшая, возвращалась с ведром, то как только
открывала дверь лачуги, была вновь отсылаема, на этот
раз за топливом, то бишь за тем, чтобы тем или иным спо-
собом наковырять корневищ сухой травы, набрать ветвей
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колючего кустарника и т. п. Постель бедной девочки годи-
лась разве только для собаки. Она забивалась в угол
за дверью и укрывалась несколькими лоскутами тряпок.
А если слишком близко протягивала к огню свои замёрз-
шие пальцы, то сразу же нарывалась на вспышку ярости
старой ведьмы.

Одним поздним вечером, когда было особенно хо-
лодно, дул пронизывающий ветер, и всё вокруг погрузи-
лось в сон, безжалостная старуха предприняла особо
яростную атаку на девочку: срывая с неё драную одежду,
швыряясь всем, что было под рукою, с воплями и бра-
нью пыталась выставить несчастную вон из жилища.
Словно побитая собачонка, как напуганное маленькое
животное, девочка съёжилась, дрожа, забилась в свой
угол и тихо заплакала. Но когда старуха в припадке яро-
сти снова набросилась на свою жертву, сын не смог уже
сдержать себя и так ударил мать свою, что та покати-
лась по избе и затихла на полу. Ночь и следующее утро
прошли мирно.

Однажды, когда в доме никого больше не было, я уго-
стил несчастную девочку булкой и горстью изюма. Боязли-
во оглядываясь вокруг, робко и осторожно, будто дикий
зверь, она приблизилась ко мне, схватила предложенное
и выпорхнула из дома, дабы спрятаться где-нибудь среди
камней и потихоньку скушать своё угощение.

Печальная картина домашнего быта обитателей Тору-
гарта во всей простоте своей живо напомнила мне вол-
шебную сказку детства о Золушке и её злой мачехе, ста-
рухе Красный Нос. Отличие состояло лишь в том, что
в волшебных сказках люди не кишат паразитами и не ис-
пускают такого тошнотворного запаха, как эти две реаль-
ные жительницы гор, и детские сказки всегда имеют
счастливый конец, но эта бедная маленькая Золушка
в реальной жизни своей могла бы ждать своего принца
хоть до трубного гласа. Вероятнее всего, она завершит
свои дни скорби в холоде и голоде.
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Давящее окружение, собственное моё отчаянное поло-
жение, холод и недостаток пищи постоянно возвращали
меня мысленно в Пишпек, ныне далёкий, к моей любез-
ной хозяйке, к дому, где было мне столь удобно, где при-
рода пышна и щедра и где теперь, после очаровательной
весны, всё объято сиянием лета. Жуткий контраст с окру-
жавшей меня арктической пустыней, с её бурями и перво-
бытными обитателями, убежищем средь которых награди-
ла меня судьба! Жизнь здешняя должна быть уподоблена
той, что в Европе была в эпоху Великого оледенения, и та-
ковое подобие, как увидим далее, не было чисто умозри-
тельным. Здесь убедился я воочию, что доподлинно есть
пределы стремлениям человечества к высотам бытия,
и пределы те ясно обозначены. Лютый холод и бесплодие
пустыни допускают здесь лишь жизнь первобытную.

Отсиживаться весь день в лачуге было немыслимо, и я
пользовался каждым затишьем бури для прогулок
по окрестностям. Я занимался исследованиями скал и об-
наружил в невысоких холмах средь песчаников слой гли-
нистого сланца и две прослойки угля.

В те редкие моменты, когда солнце пробивалось
сквозь тучи, вид озера Чатыр-Куль становился выразите-
лен, хотя оставался мрачен и дик; игра теней и явления
в облаках были странны и необычны. Однажды откуда-
то из-за гор выросла и навалилась жуткая чёрная туча
и разразилась грозой и градом. Дни тянулись, и каждый
сокращал надежду когда-либо покинуть столь ужасное
место. Но однажды вечером сквозь шум вьюги послыша-
лись звуки чьих-то шагов по снегу. Хозяин вышел и впу-
стил в дом двух киргизов, вскоре вошли ещё двое, все
оказались контрабандистами; с ними же прибыло пять
верблюдов, груженных товарами из Кашгара. Охотно со-
гласились провести меня через границу в лес долины
Ат-Баши. Так что в полдень следующего дня, к великой
радости моей, покинул я грустную обитель бед и несча-
стья.
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Как всегда, разразилась буря, слепя нас хлопьями мок-
рого снега и не позволяя толком видеть дорогу. Лишь од-
нажды смог я разглядеть, что движемся с пологим подъ-
ёмом по чему-то похожему на красивый серый мрамор
с белыми прожилками. Затем спустились к озеру и двину-
лись вдоль по восточной его окраине. Низкий болотистый
берег, и вязкая почва принуждали совершать длинные об-
ходы. Мои спутники утверждали, что весьма часто в этих
местах путники сбивались с пути во время бури, притом
нередко люди, лошади и скот гибли в трясине.

Пересекли реку, по которой воды Чатыр-Куля сливают-
ся в долину Аксай и дают начало Тушкандарье (Заячья ре-
ка), которая является притоком Тарима — большой реки
Центральной Азии, что теряется среди таинственных бо-
лот Лобнора[145]. В нынешнее время Чатыр-Куль стока
не имеет. К вечеру достигли подножия гор у северного бе-
рега озера, где встали на ночлег в построенном из камня
жилище близ входа в теснину Ташрабат[146].

Следующее утро выдалось морозным, сухим и ясным.
Ярко светило солнце, и густая синева неба отражалась
в проталинах озера. Стаи диких гусей летали вдоль берега.
Очевидно, что и здесь начиналась весна. Далеко на севере,
на нижних плесах реки Чу таковой период миновал где-то
в начале марта, а на высотах здешних наступил тремя ме-
сяцами позже. Тёплое время года здесь очень непродол-
жительно. Зелень трав появляется в июле, и тогда киргизы
на короткий срок пригоняют свои стада. В конце августа
опять начинаются заморозки, а в сентябре озеро сковыва-
ется льдом.

Путь на протяжении около шести вёрст извивался
по узкому ущелью меж скал известняка и сланцев, на ниж-
них участках встречались гранитные валуны, часто очень
больших размеров. На земле тут и там попадались рога
диких баранов — видимо, остатки трапез волков.

Несмотря на холод и снег, что всё ещё лежал повсюду, я
был мучим жаждою. То было весьма удивительно, ибо
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хоть я часто испытывал жажду в горах, переносил её легко,
равно как и в жарких сухих пустынях Туркестана; однако
здесь, на высокогорье среди снегов я подлинно страдал
от нехватки воды.

Подъём на перевал Ташрабат весьма крутой, но без-
опасен и не особенно труден; сам перевал и окрестные
вершины покрыты нетающим снегом. Река Ташрабат нис-
падает в долину меж крутых берегов, течёт будто в огром-
ной трубе, сдавленной горами. Над перевалом небо тём-
но-синее, а над далёким горизонтом — светло-голубое,
вид весьма необычный. Ниже по ущелью появилась зелё-
ная трава, которая, по мере нашего спуска, становилась
всё более рослой и обильной. Странно было, что на север-
ной стороне, вопреки общему правилу, было теплее, чем
на южной, и весна выражена куда явственнее. Ниже горло-
вина ущелья раскрылась в долину, а ещё дальше мы вы-
ехали на широкую равнину, окруженную со всех сторон го-
рами и покрытую яркой зеленью трав.

У подножия гор, на дальнем берегу реки, которая здесь
относительно широка, стоят грандиозные развалины
некоего древнего храма[147]. Сквозь высокий обширный
вход виден целый ряд небольших внутренних дворов.
В северной части высится огромных размеров круглая
башня с бойницами, что выложена необычным кирпичом,
с виду очень похожим на бетон. Всё поросло травою и ку-
старником, а на арке возле башни выросло изрядных раз-
меров дерево. Видно было, что уже немало веков стоит
здесь это загадочное сооружение, но даже время не сумело
одержать победу над его прочными сводами и стенами,
что ныне выглядели как неотъемлемая часть горного пей-
зажа. В стенах множество, сорок или больше, келий, что
темны и мрачны, забиты пылью столетий. Кто выстроил
странную эту крепость, когда и с какой целью? Она не по-
хожа ни на какое иное сооружение, древнее либо совре-
менное, во всём Туркестане. И ради чего понадобилось
потратить столько усилий и искусства ради места, столь
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удалённого от человеческой обители и главных путей со-
общения? Кому нужны могучие стены и своды, когда
не было и нет поныне ничего вокруг, кроме лачуг и юрт
кочевников? И что скрывается под сводами огромной
башни? Вопросы чередой кружили в моей голове при виде
грандиозных следов архитектуры далёкого прошлого.

— Это, тахир, Таш-уй (Каменный дом), — пояснили
мои друзья-киргизы, — но кем построен и когда, не веда-
ем; только не мусульманами. Дурное место, и мы боимся
тут ночевать.

Широкая равнина в окружении гор, будто декорация
для замечательных развалин, создавала дивный пейзаж,
ни на что не похожий в Туркестане — до чего же искусно
выбрано место! По ряду соображений я склонен думать,
что сооружение должно быть буддистским монастырём
периода «Гондваны»[148], хотя стилем и особенностями
не похож на современные монастыри Тибета и Китая. Я
также мог отметить в архитектуре храма зачатки маври-
танского стиля.

Здесь мы свернули влево от главной долины, безо вся-
кой тропы поднялись и затем спустились в тесное ущелье,
где и затаились до темноты. С наступлением ночи вновь
вернулись на рискованную дорогу в Ат-Баши. Когда рас-
свело, мы были уже на берегу реки Кара-Коюн и сделали
привал возле киргизской фермы, успешно миновав таким
образом все опасные участки перехода через границу. Так
вновь я очутился на территории Советской Социалистиче-
ской Республики под диктатурой пролетариата, а потому
следовало глядеть в оба и быть предельно бдительным.

Река течёт среди высоких крутых берегов, сложенных
рыхлыми конгломератами. На левом берегу мастерски
обустроена целая система арыков, расположенных один
над другим, для орошения нижних участков долины. Здесь
внизу солнце грело уже вовсю, и было довольно жарко.
Склоны холмов были усеяны множеством низкорослых си-
них ирисов, средь которых попадались и белые. Золоти-
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стые утки-пеганки (Casarca rutila) важно расхаживали
по бархатно-зелёным заливным лугам. Там, где трава бы-
ла ещё невысокой, копыта наших лошадей вспугивали
рябков, или по-местному карабаур (Pterocles arenarius)[149].
Мелкие ястребы, словно пустельги, скользили в воздухе,
выслеживая на земле свою добычу, в прибрежных кустах
и зарослях промелькнул блестящий огненный хвостик
и белая головка разновидности горихвостки (Phoenicurus
sp.)[150]. Стаи галок (Coloeus monedula collaris) позанимали
места альпийских ворон[151]. Жизнь кипела повсюду, при-
рода полнилась воздухом весны. Какой контраст по срав-
нению с мрачным и холодным миром, что покинули мы
всего лишь прошлым вечером! Я почувствовал огромное
облегчение и задышал полной грудью. С трудом верилось,
что всего лишь дневной переход отделяет меня от горной
долины, где по-прежнему бушуют метели и вся природа
погружена в зимнюю спячку.

Мы сделали большой крюк меж холмов, для обхода
посёлка Ат-Баши, углубились в береговые заросли, потом
пересекли вброд реку, с её удивительно прозрачными
и чистыми водами, по россыпям гальки, и выбрались
на противоположный берег, поросший высокоствольным
лесом. Вскоре достигли деревянной избы лесника. Тако-
вым был один из наших, белый, бывший казацкий офи-
цер, первоклассный наездник и джигит, т.е. кавалерист-
трюкач. Здесь под видом лесника скрывался он от чеки-
стов. Теперь мне грустно осознавать, что такой превос-
ходный человек, галантный офицер и преданный патри-
от, впоследствии был расстрелян большевиками вместе
с супругою и маленьким ребёнком.

В столь примечательной округе провёл я целый месяц.
День-деньской бродил я по лесу и возвращался в избу
только к ночи. Пищей моей был хлеб, молоко, масло и ры-
ба. Коровы паслись на сочных травах заливных лугов и да-
вали нам молоко в изобилии, быстрые воды ручья, что
протекал по лесу, изобиловали форелью. Надо было всего
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лишь соорудить небольшую запруду[152] из хвороста и ве-
ток, и утром в ней оказывалась дюжина или более форе-
лей.

Изобилие растительности в долине Ат-Баши обуслов-
лено влажностью района. Высокое расположение местно-
сти в окружении многочисленных горных вершин одно-
именного хребта влечёт конденсацию атмосферной влаги,
приносимой с запада, то есть, с Атлантики. Таковая лишь
в ничтожных количествах достаётся горячим пустыням за-
падного Туркестана и жаркой долине Ферганы, но оседает
на этом прохладном высокогорье. Лес тут лиственный
и выглядит словно парк из старых высоких деревьев, заро-
слей кустарника, береговых рощиц и широких лугов, по-
крытых нежной травой и цветами. Тянется лес вёрст
на пятнадцать к востоку до источника Богушты, где сме-
няется высокогорными ельниками. Есть ещё огромные то-
поля, зачастую с наростами, ивы, шиповник, барбарис, бо-
ярышник и мелколистные ивы. Нередко кусты и деревья
сверху донизу увенчаны клематисами. На лугах здешних
произрастают ирисы, ятрышник, герань, примулы, и це-
лые поля покрывают незабудки. Берега реки обрамлены
облепихою крушиновидной (Hippothoe rhamnoides) и тама-
риском[153] — последний разновидности неизвестной:
цветки в виде белых плотных соцветий растут непосред-
ственно на стеблях, а не так, как у знакомого нам кустар-
ника, чьи ароматные розовые соцветия располагаются
на кончиках лёгких побегов. Но горе тому четвероногому,
что осмелится войти в эти прибрежные заросли. Со всех
ветвей набросятся на опрометчивого вторженца полчища
сотен и тысяч мелких клещей, что вопьются в тело и, насо-
савшись крови, разбухнут до размеров крыжовника. Даже
человеку трудно избежать этих мерзких паразитов, если
по неосторожности и незнанию войдёт в заросли хотя бы
на несколько метров. Единственные создания, что безраз-
личны к клещам, это зайцы, которых тут множество. А вот
в самом лесу и на открытых берегах рек клещей нет.
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Над южным краем долины круто вздымается горный
хребет (Ат-Баши — пер.), чьи ущелья и теснины зелены,
а пики покрыты вечными снегами. Сочетание увенчанных
кудрявыми облаками вершин с лощинами, окутанными
густым туманом, поражает дивной игрою теней и света.
На какой-то миг горы покажутся одетыми в тёмно-синее,
а потом вдруг в лиловое или в цвет иной, тогда как скло-
ны, ярки и зелены, сверкают на солнце. Часто яростные
грозы разыгрываются над вершинами гор и низвергают
потоки, достигающие самой долины. На западе дали рас-
творяются в веренице горных хребтов, за неровными гра-
нями которых закатывается солнце. Таковые красоты,
купно со свежестью лесов, прозрачным горным воздухом,
здоровым климатом, бодрящим, но не холодным, цели-
тельным, но не жарким, с обильной растительностью
и разнообразием животного мира делают долину Ат-Баши
одним из самых очаровательных уголков Туркестана. Вы-
сота её значительна — около двух тысяч семисот метров
над уровнем моря.

Неудивительно, что я часами напролёт бродил по лесу,
просиживал на берегах речек и упивался красотами при-
роды. Воды потоков здешних и ручьёв берут начало в ис-
точниках и не содержат никаких осадков и примесей —
они чисты и прозрачны, так что камни и галька на дне
блестят как отполированные, а водоросли и пятнисто-се-
ребряные форели видны так, будто они вовсе не в воде,
а в воздухе. Над водной поверхностью свисают колоколь-
чики кендыря (Apocynum venetun)[154], образуя вдоль берега
красивый перистый бордюр. Молодой сорокопут сидел
на ветке над моею головой в ожидании завтрака от мате-
ри, а парочка пёстрых дятлов усердно трудилась на ство-
лах старых тополей; алые дубоносы летали среди низко-
рослых ив, водяной дрозд (Cinclus kashmirensis)[155], как
стрела, то и дело пикировал в воду. Можно здесь встретить
птицу, что редка в Туркестане — Trochalopteron lineatum[156].
Серые цапли восседали на деревьях, а в лесу слышны были
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воркования диких голубей да однообразное пение кукуш-
ки. Раньше здесь водилось множество фазанов, но все они
погибли во время холодной и снежной зимы 1918—19. Во-
обще птичье царство долины Ат-Баши богато и разнооб-
разно, для орнитолога здесь настоящий рай.

Здесь множество косуль, но ещё больше зайцев. Они
повсюду, бесстрашные, едва обращающие внимание
на человека. Однажды на поляне перед закатом я насчитал
их четырнадцать особей. Зайцы Семиречья размерами за-
метно меньше своих европейских собратьев, зато нельзя
назвать их трусливыми. Часто заходят в городские сады.
Один мой друг в Пишпеке выстрелил в такого с веранды,
но промахнулся. Однако смельчак вновь явился на следу-
ющий вечер, пробрался в птичник и кур перепугал на-
смерть. Туркестанский заяц обыкновенный — Lepus
lemani, но семиреченский от него отличается, у него отте-
нок синеватый, а не рыжевато-серый, а на хвосте широкая
чёрная полоска. Лисиц также немало, средь коих встреча-
ется серебристая разновидность, но шкура последних,
хоть и красива, но чересчур тонка и непрочна, а потому
ценной не считается.

По вечерам нравилось мне слушать щебет перепелов
и кряканье коростеля, звуки, напоминавшие мне вечера
в полях и лугах моей родной России, и столь чуждые дру-
гим уголкам Туркестана. Перепел там лишь птица пере-
лётная, и голос его можно услышать разве что в клетке
на базаре, а дергач-коростель вообще неизвестен. И всё же
есть различие в голосах птиц этих в России и Семиречье.

Долина Ат-Баши, как и все горные долины Тянь-Шаня
и Алая, населены горцами-киргизами, или каракиргиза-
ми. В действительности они зовут себя «киргизами», в от-
личие от проживающих в степях Туркестана, Сибири
и Оренбургской губернии. Последние называют себя каза-
хами, но в старину их же называли киргиз-кайсаками[157].
Язык горных киргизов несколько отличен от языка кирги-
зов степей и сильно отличается от сартского диалекта, по-

262



тому я поначалу испытывал трудности в понимании, пока
не привык. Каракиргизы являются потомками древних на-
родов саки[158]. Во время вторжения царя Дария в Грецию
они составляли большую часть персидской армии.
И до сих пор самые многочисленные племена каракирги-
зов называются сайяки. В древности они населяли горные
районы Туркестана, входившие в состав обширной Пер-
сидской империи. Интересно отметить, что отдельные
племена каракиргизов выделяются характером женских
головных уборов, каковые иногда огромны и очень хитро
устроены.

Просто удивительно, как быстро киргизы умеют пере-
давать сообщения, безо всякой почты или телеграфа. У ко-
чевников имеются свои особые способы обмениваться ин-
тересующими их новостями со скоростью даже большей,
нежели по телеграфу. Однажды вечером, например, лес-
ник рассказал мне, что «киргизский телеграф», узун кулак,
то бишь длинные уши, как сами они это называют, передал
сообщение, что в гарнизоне города Верный разгорелся во-
енный мятеж. «Мы точно не знаем, что там сейчас проис-
ходит, но молим Аллаха, да поможет Всемогущий повстан-
цам!»

В течение нескольких последующих дней непрерывно
лил дождь, перемежавшийся грозами, а затем наступила
чудесная солнечная погода, и весь лес оживился. На лугах
расцвёл синий лён и иссык-кульский корень (Aconitum
napellus)[159]. У этого ядовитого растения скверная репута-
ция. Стоит посидеть рядом с его красивыми тёмно-синими
цветками, как получишь сильную головную боль. Корни,
высушенные и измолотые в порошок, суть смертельный
яд, содержащий большое количество аконита, алкалоида
столь ядовитого, что четыре миллиграмма его нитрата
смертельны для здорового человека. Немалое число обита-
телей Туркестана, русских и мусульман, отправлено в мир
иной не без помощи зелья из аконита, добавленного в пи-
щу коварной рукою. Есть у яда то преимущество, что при-
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чину смерти установить невозможно. Женщины Семире-
чья нашли оригинальный способ, как отправить до срока
на тот свет нелюбимого мужа или нежеланного друга,
не вызвав при том ни малейших подозрений: делают на-
стойку из корня, замачивают в ней сорочку жертвы, назна-
ченной покинуть сей грешный мир, высушивают, утюжат
и дают надеть после бани. Яд через распаренную кожу лег-
ко попадает в кровеносные сосуды, жертва заболевает
и через два-три месяца испускает дух самым естественным
образом. Особенно интересно, что именно здесь в Семире-
чье аконит в полной мере проявляет свою вредоносность.
Будучи выращен из семян где-нибудь в другом месте, на-
пример, в Ташкенте, он полностью утрачивает ядовитые
свойства и становится декоративным цветком, каковой
нередко встречается в садах Западной Европы. Есть тут
ещё одно ядовитое растение — чемерица (Helleborus niger)
[160]. Его легко узнать по большим красивым цветкам, похо-
жим на дикую розу. Настойку из корня растения здесь ис-
пользуют в качестве отравы для собак. Отчего именно дан-
ное средство назначено для уничтожения «друга человека»
никто толком не ведает. Стоит упомянуть ещё пару ядови-
тых растений, которые определить я не смог. У одного
из них цветок в виде большого тёмно-синего колокольчи-
ка; достаточно его понюхать, чтобы почувствовать тошно-
ту и головокружение. У другого небольшой белый цветок
на тонком стебле, что растёт прямо из большого корня; за-
частую, будучи съеден вместе с другой травой при выпасе,
вызывает болезнь или гибель лошадей и скота. Как бы
в противовес ядовитым травам, не водится в здешних ме-
стах ни змей, ни ящериц, хотя жаб предостаточно.

В горных ущельях и в долине Аксай, что расположена
неподалёку[161], первоклассная охота на крупную дичь. Ди-
кие горные козлы бродят стадами числом до тысячи го-
лов; много архаров и медведей. Последние обитают в пе-
щерах, каковых здесь в известняковых отрогах множество;
некоторые очень протяжённы, образуют разветвленные
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ходы и гроты. Эти «пещерные» медведи достигают боль-
ших размеров, но не отличаются ни свирепостью, ни сме-
лостью. Охотник-киргиз, вооружённый свечой и мушке-
том (мультуком)[162], смело входит в подземную берлогу,
движется по тёмной пещере осторожно, заглядывая во все
углы и закоулки. Когда в отражённом свете блеснут глаза,
он подходит ближе к застывшему от удивления животно-
му, ставит свечу на землю, ружьё — на рогатину, спокойно
прицеливается между глаз и стреляет. Охотник промахи-
вается редко, но даже промах не обязательно будет для
него роковым, настолько медведь робок и необычайно
спокоен. Конечно, нужно проявлять хладнокровие и не те-
рять рассудка, предпринимая дневную охоту подобного
рода, в особенности потому, что заряжание туземного ру-
жья есть дело непростое и не быстрое, а спокойствие даже
такого флегматичного создания, как сей медведь, имеет
свой предел.

Медведи довольно часто встречаются в пещерах этой
части Памира, но мне ни разу не посчастливилось столк-
нуться хотя бы с одним или раздобыть его череп, а вот
медвежьи шкуры я видел, и они показались мне огромны-
ми. Было бы интересно выяснить, обычный ли это наш
среднеазиатский Ursus leuconyx или какой-то другой вид,
возможно, потомок того самого пещерного медведя, с ко-
торым первобытный человек Западной Европы вёл столь
упорную борьбу за подземное жилище.
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Глава XIX. Последнее усилие

Однажды в Ат-Баши прибыл государственный ревизор,
представитель Правительства рабочих и крестьян, некто
Венедиктов. Оный принудил одного богатого киргиза,
не до конца ещё ограбленного большевиками, уплатить
«налог» в размере нескольких миллионов рублей и сотни
овец. Пресловутый Венедиктов не был, однако, ни больше-
виком, ни даже приверженцем идеи коммунизма. «Мне
тоже жить надо, — заявлял он открыто и цинично. — Надо
ковать железо, пока горячо, пока длится ещё эта свобода.
Был я при старом режиме простым сапожником и скоро
вновь им стану, когда всё закончится… А нынче мне при-
вольно». Так говорил в избушке лесника сей поборник ле-
нинского принципа «грабь награбленное», и вопрошал,
куда подевался киргиз с его стадом?

А вот мне было трудно найти такого киргиза-провод-
ника, кто не испугался бы провести тайно в Кашгар мимо
русских и китайских пограничников, тем паче, что у меня
почти не оставалось денег.

Неожиданно в горах выпал глубокий снег, и все пере-
валы оказались закрыты, кроме перевала Ак-Бейит, где
как раз расположился красноармейский патруль. Вообще
по всей пограничной полосе была усилена охрана, и новые
подразделения Красной армии продолжали прибывать.

Лишь в начале июля снег на перевалах начал сходить,
и мне, наконец, удалось найти опытного и способного
киргиза по имени Турсум-бей, который несколько раз хо-
дил в Кашгар с контрабандой опиума и знал отменно
и путь, и все хитрости, что нужны для обхода пограничной
охраны обоих стран. В качестве платы за услуги я пообе-
щал ему последнюю ценность, что ещё осталась у меня —
золотые часы, стоившие тогда около двухсот тысяч рублей.

266



Тем временем от моего друга пришло тревожное изве-
стие о том, что местный исполком получил из Верного за-
прос о местопребывании «организатора банд мятежников
в Фергане», который предположительно скрывается где-то
в данном районе, с требованием предпринять активные
меры к розыску «врага правительства рабочих и кре-
стьян». К счастью в это время у меня всё было уже готово
к отправлению.

И тут зарядили непрерывные дожди. На третий день
река Ат-Баши вздулась и превратилась в широкий пеня-
щийся поток, бурлящую массу мутно-коричневой воды,
местами разлившись на версту; переправа стала немысли-
ма. Явился Турсум-бей и заявил, что настал самый лучший
момент тронуться в путь: «Все теперь по домам, и крас-
ные солдаты будут отдыхать и пьянствовать. Аллах помо-
жет нам перейти реку, и никто не увидит нас на дороге».

Итак, мы тронулись. Ещё в сумерках углубились в при-
брежные заросли и двигались по ним довольно долго в по-
исках подходящей переправы. Лил сильный дождь,
и плотный туман окутывал долину. Не без колебаний на-
ши лошади ступили в бурлящий поток. Холодная масса во-
ды и грязи подхватила нас. Местами уровень был не выше
чем по колено лошади, но вода под напором накаплива-
лась сверху, как перед плотиной, и достигала до колена
моего. В такие моменты лошадь как будто плыла, хотя
на самом деле шла по дну. Иногда я оказывался в воде
по пояс и не видел ничего, кроме коричневой массы пени-
стых волн. А сверху дождь лил потоком. Нечего было и пы-
таться управлять лошадью, я отпустил поводья, и та пошла
вслед за лошадью киргиза.

Когда мы, наконец, достигли противоположного бере-
га, то казалось, будто лошади стоят, а берег несётся мимо
нас — обычная иллюзия, когда вброд переходишь широ-
кую и быструю реку. В таких обстоятельствах лучше всего
поступать как я: отпустить поводья и сдерживать лошадь
лишь в те моменты, когда та будет спотыкаться. Хорошо

267



обученная лошадь лучше человека знает, как быть в по-
добной ситуации, а если ваша не «на высоте», лучше оста-
ваться дома.

Противоположный берег был высок и крут, так что
пришлось довольно долго идти вниз по течению, пока
не нашлось места выбраться на сухой берег. Подобная
переправа вброд, безусловно, опасна. Если лошадь по-
скользнётся и упадёт, поток её унесёт, и наездник, веро-
ятнее всего, погибнет. Но если избежите большой опас-
ности, вам уже не придёт в голову беспокоиться
об опасностях менее значительных. Мы ехали всю ночь,
а дождь не прекращался. Было совсем темно, и только
по звуку копыт я мог судить, движемся ли мы по твёр-
дой земле, траве или болотине. Рассвет застал нас
в одинокой лощине средь нескольких полуразрушенных
киргизских саклей, где нашли мы приют, дабы просу-
шиться, поесть и поспать перед следующим ночным пе-
реходом.

Позже, как-то рано утром, въезжали мы в узкую тесни-
ну, где намерены были укрыться на день, и вдруг замети-
ли вдалеке фигуры двух всадников, видимо, дозорных
с поста Ак-Бейит. Дабы избежать встречи с ними и скрыть
наши следы, пришлось проделать длинный путь по каме-
нистому ложу каньона и насколько возможно углубиться
по нему в горы.

Однажды мы отдыхали в тени огромной скалы на пес-
чаном пятачке, и тут прилетели три ворона и уселись
на камне неподалёку от нас.

— Убей одного для меня, — попросил Турсум-бей.
— Зачем? Выстрел может нас выдать, а кроме того,

на что тебе ворон?
— Если съешь глаз ворона, зрение станет столь острым,

что сможешь увидеть Мекку, — ответствовал Турсум-бей
совершенно серьёзно. Я улыбнулся и покачал головой.
Не было никакой нужды «заострять» зрение моего спутни-
ка, он мог видеть невооруженным взглядом лучше, неже-
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ли я через цейссовский полевой бинокль, и кажется даже,
мог отлично видеть в темноте.

Следующая ночь была для нас решающей, ибо пред-
стоял объезд пограничного поста Ак-Бейит, дозорные ко-
торого могли разъезжать по окрестности в поисках кон-
трабандистов, даже среди ночи. Но мой проводник был
контрабандист опытный и смышлёный, настоящий, как
говорится, «горный волк». Он не стал пользоваться ночны-
ми переходами, но выбирал путь с умом: по мягкому пес-
ку или по траве, чтобы звук лошадиных копыт не выдал
нас. Кроме того, мы двигались по верхам, и далеко внизу
могли видеть огни заставы и слышать далёкий лай собак.

Утром, сняв с себя напряжение радостным чувством,
что опасности позади, мы отдыхали на зелёном лугу, усе-
янном белыми и розовыми маргаритками. На душе было
легко, и казалось, будто стая кружащихся над нами клу-
шиц приветствовала нас своим весёлым свистом.

Итак, я уже в третий раз успешно пересекал советскую
границу и на этот раз был уверен, что навсегда покидаю
пределы дикой «Совдепии», решительно расстаюсь с Им-
перией Коммунизма.

Какой-то киргиз подъехал к нам на огромных мохна-
тых яках и угостил отменным кумысом.

Беспрепятственно въехали в большой аул, что раски-
нулся в высокогорной долине Арпа. Здесь проживали род-
ственники Турсум-бея, и здесь же сменили мы наших
усталых лошадей на свежих. Предстоявший путь лежал че-
рез малолюдную, сухую и каменистую горную местность
Китая, и нам нужны были сильные, хорошо откормленные
животные, в ином случае довелось бы продолжить путе-
шествие пешком, что доводилось мне претерпевать не од-
нажды. Здесь, в этом ауле мы были в полной безопасно-
сти, ибо здешние киргизы ненавидели большевиков и ни
за что бы нас не выдали. Было очень холодно, дул пронзи-
тельный северный ветер, и все жители облачались в мехо-
вые одежды.
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Мы расположились в большой юрте, принадлежащей
одному уважаемому пожилому киргизу с семьёй. Дикий
горный козлёнок был привязан внутри клетки — киргизы
часто ловят таковых и приручают. Козлёнок в течение
нескольких дней после рождения неспособен следовать
за матерью и при малейшей опасности просто замирает,
забившись где-нибудь меж камней или в углублении, ле-
жит неподвижно, так что заметить его трудно. В слу-
чае дикой овцы всё иначе: уже через пару часов после
появления на свет ягнята становятся весьма ловкими,
и поймать их трудно. Киргизы действуют так: преследуют
стадо и ищут овцу, собирающуюся сбросить ягненка; ле-
жат и выжидают, дабы схватить его как раз после рожде-
ния. Домашняя овца или коза выкармливают ягнёнка,
и тот быстро привыкает к приёмной матери и к людям.
Взрослый горный козёл замирает тем же манером, если
нет иного способа избежать опасности: залегает, прижав-
шись к земле, словно заяц. Травимый собаками, он зача-
стую забирается на скалу, где стоит неподвижно и не об-
ращает внимания на человека с ружьём, который может
подобраться на выстрел с весьма короткой дистанции.

У киргизов и таджиков Памира имеется особая порода
охотничьих собак, натасканных на горного козла и дикую
овцу, у них отличное чутьё, позволяющее преследовать
добычу по запаху. Раненое животное, овца в особенности,
может ещё уходить от охотника далеко и долго, даже если
получила в брюхо изрядное количество свинца; таковые
охотничьи собаки здесь на Памире просто незаменимы,
их уважают и, вопреки магометанским обычаям, держат
в юртах, заботятся о них и хорошо кормят.

Киргиз, у которого мы остановились, был весьма зажи-
точен. Стены юрты его, уставленные рядом сундуков
с крышками, кожею обшитые и украшенные прихотливым
орнаментом, увешаны расписными коврами, уйма всяче-
ских ковриков и подушек лежали навалом повсюду. После
чайного угощения хозяин задал мне вопрос:
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— А где теперь Ак-Паша, Царь Белый Николай?
— Он со всею семьёю своей, с Царицей, дочерьми и сы-

ном убиты большевиками, — был мой ответ.
Старик глубоко вздохнул, поник головою и спросил:
— А сам-то ты костей белых или черных? Николай

вакхт адамлар-ма сиз? Ты человек от власти Николая?
— Безусловно, — говорю, — большевиков ненавижу

и презираю.
Старик крепко пожал мою руку, его рука дрожала

в моей. Он поник взором, слёзы потекли по щекам его,
члены семейства заплакали, женщины громко заохали,
и после тишина воцарилась в юрте. Сцена глубоко взвол-
новала меня. На этой столь отдалённой границе Россий-
ской империи, в глубинах горных твердынь, семья кочу-
ющего скотовода скорбела о смерти их Белого Паши —
так именовали русского государя в Средней Азии. Вся об-
становка, меня окружавшая, вдруг живо напомнила мне
годы давно минувшие, дни моей юности в степи орен-
бургской. Всё было так, будто я был с киргизами стороны
своей, ибо ничто не обнаруживало, нахожусь ли на высо-
тах в тысячу футов над морем в горах Тянь-Шаня или си-
жу на берегу реки Урала в юрте старого киргиза, что знал
меня с детства. Даже самая местность вокруг не шибко
отличалась от холмистой степи оренбургской, да и погода
тоже напоминала начало апреля на родине моей.

На всём протяжении необъятных просторов Азии раз-
бросан кочевой народ киргизов, их образ жизни, своеоб-
разная культура, что сложилась на протяжении столетий
вольного обитания в открытой степи, оставались неиз-
менными как в пространстве, так и во времени. Кочевни-
ки вольны были скитаться по равнинам аки по морю,
и ничто не мешало киргизам Тянь-Шаня странствовать
по степям Сибири, Урала или Поволжья — ничто, если
не считать теперешнего большевистского правления. Сво-
бода и подвижность кочевого народа степи как раз и обу-
словили своеобразие их культуры и обычаев, равно сыгра-
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ли весьма важную роль в истории Азии, которая до сих
пор недостаточно изучена и осмыслена историками; тако-
вое существование чрезвычайно сильно сказалась на судь-
бе России и, несомненно, коснулось Западной Европы. Го-
рячие пески Египта, долины Месопотамии и Палестины
(вспомним «мириады всадников Гога и Магога»[163]); рав-
нины Индии, России и центральной Европы; французские
Шалон с Каталонией; Эллада и Рим — все зрили предков
Киргизов нынешних, только под другими именами: скифы
и массагеты, гунны, половцы, кипчаки, куманы, печенеги,
аланы, татары и т. д. Повсюду вторжения их оставили свой
след, и не всегда тот след был только разрушительным,
ибо не однажды изменяли они ход исторических событий,
состав кровей, язык, характеры, манеры и обычаи тех, кто
входил в контакт с завоевателями. Подобно тому, как
некогда викинги, благодаря своей способности к покоре-
нию морей, распространили своё влияние на Запад, так
и кочевники степей азиатских того же добились на Восто-
ке. Широкая полоса травянистых равнин старого конти-
нента, что породила особый тип кочевого народа тюрков
с их неразлучным спутником жизни — степной лошадью,
оказалась судьбоносной для оседлых народов и самой ци-
вилизации.

Все глубокие вторжения и «переселения народов» ока-
зались возможными благодаря одному единственному
обстоятельству, до сих пор не учтённому историками —
существованию степной лошади. Таковая, в данном отно-
шении, наделена наиболее значимыми свойствами: бес-
конечной выносливостью, способностью совершать тяже-
лую и длительную работу на одном лишь подножном
корме, питаясь на простом пастбище, к чему лошади
иных пород совершенно неспособны, ибо их работоспо-
собность целиком зависит от наличия зерна. Столь важ-
ные качества степной лошади вполне были оценены
и широко использованы великими полководцами-завое-
вателями Азии, Чингизханом, Тамерланом и другими[164],
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что и объясняет секрет их успехов. Однако и завоеваниям
бесчисленных орд азиатских был положен свой предел,
но не мощь армий и не сила сопротивления народов по-
коряемых служили тому причиною, но отсутствие плодо-
родных пастбищ, холод Севера и тропическая жара долин
Индии — таковые были губительны для киргизской ло-
шади.

И вот снова наш путь лежал к озеру Чатыр-Куль и пе-
ревалу Торугарт. И хотя местность вокруг была покрыта
зеленью трав и местами пестрела цветами ириса и тюль-
пана, только мы тронулись, как запорошил лёгкий сухой
снежок и закружили порывы холодного ветра. Так про-
должалось до полудня, когда, преодолев небольшую воз-
вышенность, мы спустились в котловину Чатыр-Куля.
Снег исчез, и озеро почти оттаяло, но мало было травы
вокруг, только местами жалкие сухие остатки её с преды-
дущего сезона. Окрестности озера болотисты и вид име-
ют в точности как арктическая тундра. По берегам кучи
сухих водорослей, выброшенных волною, и огромное ко-
личество птичьего помёта — свидетельство того, что
здесь по осени отдыхали стаи диких гусей. Несколько
птичек из вида песочников порхали над болотом, вероят-
но, прилетели на гнездовье.

Полярный облик местности для сего времени года был
довольно странен. Отчего он здесь такой, на высотах трёх-
четырёх тысяч метров над морем? — мы не находили при-
знаков высокогорья, обычных для таких высот, но только
с виду настоящую арктическую тундру, где для полноты
картины недоставало лишь полярного оленя. Вместо них
мы видели яков, и они видом своим напоминали другого
арктического обитателя — мускусного быка.

Всё дело в том, что данная часть Тянь-Шаня представ-
лена рядом возвышенных долин, приподнятых одна над
другою наподобие лестничного пролёта, ступени которого
разделены относительно низкими кряжами. Они образо-
ваны не за счёт складчатости земной коры, как, например,
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Альпы и Кавказ, а являются, как выражаются геологи, пе-
непленом, сиречь денудационными равнинами. Иными
словами, эти долины сформировались после эрозии и пол-
ного разрушения древних горных массивов и затем были
приподняты вновь; потом в свою очередь были также эро-
дированы и образовали настоящую горную страну, кото-
рая иногда имеет вид ряда долин, расположенных на об-
ширной возвышенной равнине, пересеченной не очень
высокими горными хребтами. По своему строению мест-
ность не является настоящим горным плато как таковым,
в отличие, например, от большей части Тибета. Поднятая
таким образов на высоты с разреженным воздухом, где
господствуют холодные ветры, данная местность оказа-
лась в таких же климатических условиях, как и крайний
Север, отсюда и сходство её с полярными районами. Соб-
ственно говоря, здесь все еще продолжается ледниковый
период, и лишь недостаток влаги препятствует образова-
нию мощных ледников или сплошного ледяного массива;
однако несомненно, что в последнюю геологическую эпо-
ху, поздний плиоцен, ледники здесь достигали огромных
размеров, о чем свидетельствуют многочисленные море-
ны и обширные отложения ледникового материала в до-
линах рек. Образование и таяние ледников повторялись
не раз. Трудно сказать, от чего эти изменения происходи-
ли, из-за периодического увеличения осадков или вслед-
ствие поднятия-опускания местности, но всё явно указы-
вает на то, что периодические оледенения различных рай-
онов Земли было обусловлено как раз поднятиями мест-
ностей на высоты холодного климата и разреженной ат-
мосферы. Я от души порекомендовал бы всем, кто всерьез
интересуется вопросами оледенения, посетить данные ме-
ста, где имеется огромный простор для интересных и важ-
ных наблюдений по динамической геологии.

Мы заночевали возле Торугарта в той же самой избе,
где ночевал я в свой первый визит. Шторм бушевал всю
ночь, гоня сухой мелкий снег, утро же было ясным и сол-
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нечным, но невероятно холодным. Вода в речке, что сте-
кала с Торугарта, покрылась коркою льда. Здесь сошли мы
с дороги, свернув прямо на восток. Долго двигались
по вершинам холмов, избегая долин и оврагов, и спусти-
лись на широкую бугристую горную равнину, что прости-
ралась далеко в восточном направлении. Отсюда был ви-
ден крутой горный мыс, оконечность небольшого хребта
и перевал Терек. Начался спуск в верхний отдел долины
реки Кашка-су. Эта долина постепенно опускается и рас-
ширяется, само же русло реки абсолютно сухое; берега,
сложенные красными песчаниками, отвесны, так что ме-
сто видом своим напоминает скорее искусственный канал,
нежели речное русло. Дно, покрытое мелким песком,
плотным и ровным, выглядело как укатанное, а на нём за-
метно выделялись многочисленные плоские, широкие,
круглые листья дикого ревеня. На плоских берегах тут
и там виднелась скудная трава и пятна каких-то желтых,
лиловых и голубых альпийских цветов, низкорослых и гу-
сто сплоченных, как будто боящихся приподнять свои го-
ловки в стремлении к теплу — вид растительного сообще-
ства, столь известного всем альпинистам.

Тем временем русло реки продолжало расширяться
и вскоре превратилось в просторную долину, по которой
протекает река Чокмак-Таш, что означает кремень. Здесь
наверху песчаного холма сделали мы привал, дабы чего-
нибудь поесть и рассудить, как двигаться дальше. Перед
нами было два пути: один вниз по Чокмак-Ташу и через
Кара-Теке (перевал Черный козел), где располагалась ки-
тайская застава, обойти которую было невозможно. Дру-
гой шел по области Сары Багиши, имевшей очень скверную
репутацию, и через перевал Уртасу, где не было застав,
но имелась опасность подвергнуться нападению банд это-
го самого Сары Багиши, что могли нас ограбить и убить.
Оба пути вели в долину Уртасу как раз в том её месте, где
имелась не обходимая иным путём узкая теснина и где до-
рога денно и нощно охраняется китайским гарнизоном.
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Командир тамошней заставы, некто Абдула-бек, славился
бездушием и жестокостью.

Итак, пред нами, как будто перед героями старинных
русских сказок, было два пути, равно опасных и ведших
к гибели. Можно было выбирать любой из них. Я выступал
за второй, полагаясь на свою винтовку и приличный запас
патронов, но Турсум-бей, уверенный в своей хитрости
и способности всюду проскочить в ночное время, склонял-
ся к первому. После долгого спора я согласился с моим
проводником, уповая на его опытность, и мы тронулись
вниз по реке по направлению к перевалу Кара-Теке.

Чем далее мы продвигались, тем теснее и глубже ста-
новилось ущелье и наконец превратилось в узкий каньон,
где двигаться пришлось уже прямо по руслу реки, места-
ми песчанистому, местами каменистому. Стены каньона
были сложены массивными пластами разнообразных
сланцев, глинистых или известковых, сильно смятых
и простирающихся в разных направлениях, вперемежку
с красными и серыми третичными песчаниками, лежа-
щими на них несогласно. Горловина становилась все бо-
лее скалистой, и мы вынуждены были двигаться то по од-
ной стороне её, то по другой. В одном месте на правом
берегу, на очень высокой горе, я смог разглядеть пласты
песчаника, рассеченные потоками базальтовой лавы.
Очевидно, что вся эта местность могла быть театром
сильной вулканической деятельности в третичном перио-
де или в более позднем.

Примерно через три-пять верст пути вниз, перед са-
мой китайской заставою, расположились мы бивуаком
возле небольшого бокового притока, в долинке, где име-
лась кое-какая растительность для лошадей наших, там
стояла отдельная юрта киргиза, который принял нас весь-
ма дружелюбно.

«Заряди своё ружьё на всякий случай, — шепнул мне
Турсум-бей, — и держи его рядом, народ сей ненадёжен,
спать я не буду».
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Проводник мой тщательно расспросил хозяина юрты
относительно обстановки вдоль дороги и о наилучшем
способе обхода китайской заставы. «Совсем обойти пост
вам не удастся, — отвечал киргиз. — Стены каньона отвес-
ны и дорога узка; кроме того, на самом перевале всегда
особый дозор. Если хотите пройти незаметно, то советую
вернуться пару вёрст назад, где увидите небольшое узкое
горло справа. Туда и въезжайте, оно выведет вас на пере-
вал, который крут и изнурителен, но вы удачно пройдете,
а дальше идите по небольшому ручью в долину Уртасу.
Про этот перевал китайцы не знают и он не охраняется».

Турсум-бей долго ещё расспрашивал киргиза об этом
пути, а затем решительным тоном заявил: «Ежели китай-
цы не хотят пропускать русских в Кашгар, то пока вовсе
не стоит туда и соваться, лучше вернуться в Ат-Баши». Я
уже понял, в чем состоял его замысел и предпочел с ним
согласиться, но позже, когда мы остались наедине, я спро-
сил, отчего он так осторожничал со старым киргизом,
столь благожелательно к нам расположенным. «Нельзя по-
ложиться на местных, — отвечал Турсум-бей, — он старал-
ся направить нас обходным путём, а потом, когда изрядно
удалимся, сообщит китайской заставе, дабы подлизаться
к властям; нас поймают на Уртасу».

Поутру, когда тронулись мы в обратном направлении,
хозяин юрты долго ещё нас сопровождал, уговаривая
двигаться тайным путём, им предложенным. Это оконча-
тельно убедило меня, что Турсум-бей прав в своих подо-
зрениях, так что я заявил самым решительным тоном,
будто отказываюсь от риска и намерен вернуться в Ат-Ба-
ши. Поблагодарив за гостеприимство, я попрощался
с киргизом и двинул рысью. Турсум-бей последовал
за мною.

Мы не стали сворачивать в узкую горловину, о которой
говорил старый киргиз, а проехали несколько дальше
и остановились довольно далеко за изгибом дороги в про-
лете между скал, где прождали довольно времени, дабы
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убедиться, что за нами не следят. Мой осторожный про-
водник наблюдал долго и внимательно. Только убедив-
шись, что дорога чиста, повернули мы назад и въехали
в узкое ущелье, круто поднимавшееся к перевалу. Далее
оно несколько расширилось, появилась кое-какая расти-
тельность, трава и хилый кустарник; затем вновь пошли
голые кристаллические сланцы, скалы, осыпи и грязные
пятна запыленных снежников.

Перевал был очень крут, и нам пришлось петлять
вверх по рыхлым осыпям, сползавшим под копытами ло-
шадей. Надо было остановиться, чтобы дать животным
передышку. Несчастные создания дышали с трудом, их
бока вздымались, и я мог чувствовать биение сердца ло-
шади под моим седлом. На самом перевале лежали сувои
грязного снега, смешанного с пылью и камнями. Стран-
ный вид открывался сверху: перед нами далеко на юг
простиралось кажущееся бесконечным обширное про-
странство. Горные отроги ниспадали круто, казалось, по-
чти вертикально. Далеко внизу, у подножия гор, прости-
ралось сплошное море узких скалистых, абсолютно голых
и бесплодных кряжей с едва различимыми ущельями
между ними, безо всяких признаков жизни и раститель-
ности. Всюду каменная пустыня, дикое нагромождение
скал и горных хребтов. Далеко-далеко, на самой кромке
горизонта, на самом краю этого моря скал, я мог ясно
различить долину с нависшим над нею толстым облаком
пыльной дымки. Все это было залито ярким сиянием,
лившимся с юга. Я догадался, что там лежит долина Каш-
гара — долгожданная цель моих настойчивых устремле-
ний, земля моя обетованная, приют несчастного изгнан-
ника. Однако до цели было ещё два дня, вернее сказать,
две ночи утомительного пути.

На юго-западе, над пыльным покрывалом равнины
возвышался светлый конусообразный массив, белый как
чистое облако. То был, как узнал я позже, Конгур — выс-
шая точка Памира, гигант высотою 7664 метра, рядом
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с которым Монблан (4810 м) и наш кавказский Эльбрус
(5660 м) выглядели бы холмами[165].

Узнал я также потом, что как раз в то самое время, ко-
гда увидел я равнину Кашгара и восхищался видом цели
моих скитаний, отряд красноармейцев по моим горячим
следам достиг Торугарта. Очевидно, ЧК напала на мой
след, однако слишком поздно! Я уже пересекал границу
в местах столь далёких, что все властители земные не мог-
ли меня узреть. Удача на гране чуда сопутствовала мне
на всём пути бегства моего от большевиков.

Спуск бы очень крут; нам даже приходилось спеши-
ваться и вести лошадей в поводу, что было не просто. Ска-
лы являли собой хаотично наваленные сланцы. Тут и там
находились клочки свежей зелёной травки, проросшей
среди камней, тут же виднелись немногочисленные цвет-
ки белых и розовато-лиловых примул. В русле ручья на-
шелся клочок зелени с превосходным источником чистой
прозрачной воды, где мы остановились, дабы отдохнуть,
поесть, подкормить лошадей и дождаться вечера для даль-
нейшего пути вниз по теснине под покровом темноты.

Ночь была столь темна, что я не видел ушей своего ко-
ня. Я даже не пытался им управлять, а просто удерживал
на случай, если споткнется. Можно было понять, что мы
передвигались то по камням, то по рыхлому гравию, что
с шумом катился под копытами, то по мягкому песку меж
каких-то кустарников. Иногда спускались очень круто, ви-
димо по краю пропасти, ибо грохот потревоженных кам-
ней слышался долго, будто сыпались они именно в про-
пасть. Иной раз поднимались по крутому откосу, потом
снова спускались почти отвесно, так что приходилось
удерживаться в седле, дабы не вывести коня из равнове-
сия и не рухнуть с ним на пару в пропасть.

Двигаясь таким образом, удалось миновать поселение
киргизов, которые здесь уже были не нашим народом,
а китайскими подданными. Слышен был неистовый лай
собак, очевидно, нас учуявших; но поскольку киргизские
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собаки обычно лают непрерывно всю ночь напролёт, что
ставится им в заслугу как собакам сторожевым, на нас ни-
кто не обратил внимания.

На таких крутых спусках всё зависит от крепости ло-
шадиных ног, и всё, что требуется от всадника, это дер-
жаться в седле, а остальное надо предоставить лошади, од-
нако по-прежнему следует быть начеку, дабы не рухнуть
вместе с лошадью и т. п. Мой провожатый впервые очу-
тился на этой дороге, но сумел отыскать путь превосходно
благодаря зрению своему, подобному зрению рыси. И он
ещё хотел съесть глаза ворона, чтобы улучшить его более!

Мы продолжали спускаться всё ниже и, наконец, до-
стигли каменистого русла реки, каковое в дальнейшем
пришлось постоянно пересекать с одного берега на другой
в обход крупных каменных глыб. Становилось душно
и очень жарко; не было ни намёка на дуновение ветра,
и воздух исходил от скал как от печки. В тот вечер я подъ-
ел остатки окорока и был томим жаждою. Кроме того, я
слишком тепло был одет для данной местности. В конце
концов, стоял уже июль месяц, а это самая жаркая пора
в Кашгарии. А ведь ещё утром, там, среди вечных снегов, я
совершенно замерзал даже в моих плотных одеждах. Пить
хотелось невыносимо, горло и рот были иссушены жаж-
дою, нутро горело огнём. Но, несмотря на то, что копыта
наших лошадей то и дело ступали по воде, я не поддавался
искушению, хорошо зная, как опасно пить воду из неиз-
вестного источника.

Наконец стало понемногу светать; я мог различить
очертания гор на фоне неба, а справа обозначились неяс-
ные тени как будто огромных тополей.

— Это теснина Урта-Су, — пояснил Турсум-бей. — Как
раз тут выходит дорога из Урта-Бель и перевала Терек. Я
знаю её хорошо. Теперь давай поедем быстрее, чтоб мино-
вать Абдуллу ещё до рассвета.

Теснина сузилась, и вновь стало темно. Вскоре Турсум-
бей произнес:
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— Вот наступает самое опасное. Стены тесны и отвес-
ны, их нельзя объехать. Китайские часовые дежурят день
и ночь; всё равно мы прорвёмся, иншалла (если будет
угодно Аллаху).

Вскоре справа я заметил тёмную массу какой-то стены,
а слева захрапел и посторонился верблюд, который, види-
мо, стоял на дороге. Из темноты, неистово лая, выскочила
свора собак, и голос китайца выкрикнул нечто, означав-
шее, вероятно, «Кто там идёт?» Я остолбенел. В тот же мо-
мент другая свора собак вырвалась из темноты и наброси-
лась на первую. Разверзся сущий ад, и китайский страж
что-то вновь заорал, но на сей раз иным голосом, видимо,
проклиная собак. Весь этот шум отменно замаскировал
наше передвижение и… хвала Всевышнему! Опасность бы-
ла позади!
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Глава XX. Наконец-то!

Было уже совсем светло, когда мы выехали на пустын-
ную равнину. По обе стороны от нас возвышались ряды
небольших холмов. При дневном свете можно было ви-
деть, что вода в реке полна грязи, и я вынужден был тер-
петь бушевавшую во мне жажду, пока мы не достигли ру-
чья, где вода была хоть и мутной, но достаточно свежей
и холодной. Здесь Турсум-бей наполнил свой турсук, то
есть кожаную бутыль, выделанную из прокопченной кожи,
в которой оставалось немного кислого молока. Дальше мы
свернули к востоку и вскоре среди холмов отыскали под-
ходящее укромное место для отдыха.

Холмы вокруг голы и каменисты; они сложены из се-
рых и красных глинистых сланцев, часто покрытых тон-
ким серым песком. По руслам речек и в низинах встреча-
лась скудная ксерофитная (засухоустойчивая) раститель-
ность, типичная для сухих и жарких пустынь. Вид её
странен и причудлив и отчётливо свидетельствовал
о том, в какой климатической зоне мы очутились. Каждое
растение, кустик или клочок травы росли отдельно вдали
друг от друга; плотного покрова не было, поскольку пес-
чаная почва чересчур бедна питательными веществами
и влагою, чтобы таковой покров обеспечить. Там встре-
чались заросли эфедры, кустарника с множеством острых
шипов; высокий, блестящий, зеленый тростник и, самое
яркое среди прочего — маленькие кусты пустынного
вьюнка, покрытые красивыми, сладко пахнущими розо-
выми цветами, как будто искусственно насаженными
на свои длинные, тонкие и гибкие зеленые стебли, твер-
дые как проволока, с маленькими едва заметными ли-
стьями. Каждый являл собою целый букет диаметром
в аршин, выглядевший очень красиво на ярком фоне
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желтого песка. Под ручьем находились гигантские кусты
шиповника или дикой розы с ползучими ветвями, усы-
панными противными колючками, белыми цветами
и крошечными твердыми листьями. Эти пустынные рас-
тения защищаются шипами и колючками от поедания
дикими зверями в местности, где пища скудна.

Солнце поднялось на безоблачное небо и сразу же при-
нялось безжалостно жечь. Я лёг под кустом эфедры, набро-
сив на него свой плащ и создав тем самым немного тени.
Лошадей связали и для защиты от палящих лучей солнца,
кое-как их прикрыли тем, что было под рукой; так просто-
яли они до вечера без еды, и лишь позже выпало им
по пол горсти ячменя. Как в горящей печи провели мы
весь этот день, который казался бесконечным. К счастью,
и совершенно неожиданно, из-за гор появилось облако,
сопровождаемое громовыми раскатами и редкими,
но крупными каплями дождя, а затем разразился сильный
град. Это было как нельзя более кстати: воздух сразу же
остыл, и приятный ветерок освежал нас вплоть до исхода
дня. Пустыни Кашгара как бы с улыбкой приветствовали
меня. Капли дождя были в действительности растаявши-
ми градинами; вероятно, только так влага может достиг-
нуть нагретого у поверхности земли воздуха, а в виде до-
ждя неизбежно испарилась бы, как я это часто наблюдал
в пустынях.

Мы уже более не страдали от жажды. Вода, смешан-
ная с кислым молоком в кожаных бутылях, утолила жаж-
ду великолепно. Киргизы в пути всегда пользуются такой
смесью. Ей присуще ещё одно весьма важное свойство —
молочная кислота способна обеззараживать воду, и это
широко использовалось во время кампаний в пустынях
при завоевании Туркестана Россией. Особый продукт, из-
готовляемый из овечьего молока и содержащий высокую
долю молочной кислоты, называемый курт[166], выдавался
войскам, направлявшимся в степи. Благодаря этому кур-
ту зловещие равнины Средней Азии, где от болезней по-
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гибали целые экспедиции, утратили своё «защитное жа-
ло» и стали открытой дорогой для прохода войск.

И вот наступила темная ночь, — последняя перед Каш-
гаром, так сказал мне Турсум-бей,

— когда мы вышли из нашего прибежища и двинулись
вдаль по тайной тропе, далеко от Терека, киргизских
аулов и пограничных застав. И снова я поразился необы-
чайно острому зрению моего товарища. Я не мог видеть
ни его спины, ни его лошади, хотя следовал за ним почти
вплотную, но он выбирал путь без колебаний, и, если оши-
бался, то вновь быстро находил его и ехал весьма уверен-
но. Через некоторое время мы вышли на широкую тропу
и по ней двинулись довольно быстро. Вероятно, было око-
ло полуночи, когда моя лошадь внезапно остановилась,
и я, не видя вообще ничего вокруг, услышал разговор мое-
го проводника с каким-то другим киргизом. «Нельзя вам
ехать по этой дороге: столкнетесь прямо с китайским пат-
рулем; место между рекой и фортом очень узкое, и солда-
ты остановят вас. Проезжайте через капчигай (узкий овраг)
и высматривайте священный мазар, где стоит на страже
солдат, киргиз», — сказал неизвестный голос.

Мы резко свернули в сторону, и я мог различить запах
верблюдов и дыхание лошадей, мимо которых мы, веро-
ятно, проезжали. Я до сих пор не могу понять, как мой
проводник находил тропу на бездорожье, где не было ни-
каких ориентиров, где приходилось пробиваться прямо
по неизвестной местности и выбирать путь по наитию.
Но он ехал уверенно и только однажды попросил меня
зажечь спичку, дабы определиться. Выяснилось, что наши
лошади уперлись в абсолютно отвесную скалу, преграж-
давшую нам дорогу. Примерно в десяти шагах дальше
среди скал обозначилась узкий, едва заметный проход.
Это и был капчигай. В другой раз, уже в ущелье, Турсум-
бей снова попросил меня зажечь спичку, чтобы рассмот-
реть следы на земле, так как подумал, что с пути мы сби-
лись.
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Долгая череда бессонных ночей и невозможность нор-
мально спать днем меня изрядно утомили — спать хоте-
лось отчаянно. То и дело я начинал дремать, и мне каза-
лось, что падаю с седла. Иногда я просыпался с трепетом,
удивляясь, когда и как я свалился, как долго находился
в дремоте. Эта невозможность видеть, куда мы движемся,
сделала меня сонным, каким я не был никогда. Тщетно
старался я заполнить свой рассудок чем-то вроде медита-
ции, вспоминая о давнем прошлом, сконцентрировать
мысли на каком-нибудь предмете и тем самым перебо-
роть сон. Но не преуспел. Наконец стало светать, я стал
различать окружающее, и мне несколько полегчало.

Вскоре мы въехали в рощу иссохших деревьев возле
старого мазара. Внезапно Турсум-бей резко повернул на-
зад, приник к седлу и, показав мне знак пальцем на губах,
быстро скользнул в узкую лощину сбоку. Мы проскочили
мимо опасного места, ибо похоже было, что почти вплот-
ную подъехали прямо к тому патрулю, о котором нас пре-
дупреждал киргиз.

Примерно в миле Турсум-бей остановил свою лошадь
и воскликнул: «Отсель, слава Аллаху, миновали мы всех
стражников, и путь на Кашгар свободен!» — и он разразил-
ся веселой песней, впервые за время пути. Теперь мы пре-
бывали в самом радостном расположении духа. Я испытал
огромное облегчение, ибо мои острые тревоги остались
позади. На этот раз я должен был добраться до Кашгара.

Мы выехали на широкую плоскую, покрытую гравием
равнину, совершенно сухую и почти полностью покрытую
пустынными растениями, такими как верблюжья колючка
(Alhagi camelorum)[167]. Здесь спугнули мы стадо газелей,
которые мгновенно исчезли из виду.

Слева от нас, на востоке, у самого горизонта возвыша-
лись отдельные, очень высокие, крутые горы необычного
очертания — то были высоты в устье Терека. Равнина рав-
номерно поднималась к югу, и мы незаметно вышли
на абсолютно бесплодное обширное пространство, сло-
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женное из пластов серого и желтоватого песчаника с про-
слоями мергелей. Строение этих песчаников, их внешний
вид, форма выветривания под действием пустынных вет-
ров — все это живо напомнило мне точно такую же свиту
(толщу) в Ферганской области на берегу Сырдарьи, неда-
леко от села Наукат, где за прошедшие годы я обнаружил
очень интересное месторождение самородной меди,
из которой был получен химически чистый металл высо-
кого качества. Таковое сходство отложений и очертаний
местностей было поразительным и ещё больше усилива-
лось из-за наличия тонкого слоя гальки на вершинах хол-
мов, равно скудностью растительности, которая состояла,
в обоих случаях, из солянки (Salsola)[168], и обилием
необычной маленькой ящерицы (Phrynocephalus)[169]. Мне
даже почудилось, что я снова ехал возле своих рудников
по знакомым берегам Сырдарьи, и мой взгляд инстинк-
тивно искал на берегу обнажение ярко-зеленой окислен-
ной меди[170]. Кстати, как я потом узнал, на этих песчаных
холмах тоже есть отличная медная руда. Около деревни
Канджиган китайское правительство добывало и перера-
батывало её, и чеканило свою медную валюту.

Далее пошли слои конгломератов, образовавших до-
вольно высокий, крутой, сильно размытый обрыв. Тропа
вошла в длинную извилистую теснину с почти отвесными
стенами. Я въезжал в свою обетованную землю через этот
странный, почти что подземный коридор. Местами встре-
чались боковые каньоны, в которых я мог видеть фанта-
стические очертания арок, пещер, гротов, колонн и т. д. —
формы так называемой вертикальной эрозии пустыни.

Наконец это темное и мрачное ущелье резко оборва-
лось, и перед моими глазами развернулась ярко освещен-
ная южным солнцем картина оазиса и… тут мне помере-
щилось, что я вновь очутился в Фергане! Все до мелочей
было точно таким же, как в Фергане, которую я так хоро-
шо знал. Раскинулись поля джугары или сорго[171], хлопка
и риса. Высокие стройные тополя и деревья джиди — так
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называемой вавилонской ивы (Eleagnus hortensis)[172] пере-
межались с абрикосовыми и персиковыми деревьями. Да-
же дикие растения покрывали сухую глинистую почву:
невысокие кусты темно-зеленого тамариска с перистыми
пучками розовых цветов на концах, высокие тростники
и колючий боярышник.

Мы въехали в ворота нового караван-сарая, стоявшего
в стороне от дороги (вероятно, притона контрабандистов),
где нас ждал заслуженный отдых в чистой и просторной
чайхане. Шел седьмой день с тех пор, как мы выехали
из Ат-Баши, а последний этап с предыдущего вечера мы
проехали за четырнадцать часов без спешивания, так что
отдых мы заслужили. Комнаты были отличными. Стены
обвешаны панелями из материала с красивым голубым
рисунком, в нишах изящные фарфоровые чашки и тарел-
ки разных цветов. Все носило печать чистоты и порядка,
даже изысканности, очень разительно отличаясь от зло-
вонных притонов, которые в Семиречье называют домами
отдыха. Я не чувствовал себя изнуренным долгой поезд-
кой, но отчаянно хотелось пить и выспаться, и поэтому
после бесчисленных стаканов чая я крепко заснул благо-
словенным сном человека, освобожденного от острого
беспокойства и пребывающего в сознании достигнутой
цели.

Проснулись мы около двух часов ночи, выпили ещё
чаю и снова двинулись в путь. Было уже светло, когда ми-
новали оазис и оказались на той же горной дороге, по ко-
торой проезжали вчера. И снова это был узкий коридор,
похожий на вчерашний, только еще более извилистый
и такой длинный, что показался беспредельным.

Наконец он вывел нас на равнину Кашгара, сиявшую
под утренним солнечным светом, к этой массе зеленых са-
дов и полей, через которые пролегал наш путь. Он был
окаймлен тенистыми ивами и вязами, а по обеим сторо-
нам тянулись ряды местных ферм, садов, магазинчиков
и кладбищ с древними мазарами за оголёнными кирпич-
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ными стенами. Беспрерывные поля клевера, джугара, сор-
го, пшеницы, которую уже начали собирать, простирались
на многие вёрсты среди высоких тонких тополей и боль-
ших абрикосовых деревьев, усеянных прекрасными золо-
тистыми плодами. Здесь увидел я незнакомую птицу,
большого кашгарского голубя, красивого в своём наряде
светло-сиреневого цвета с бархатным черным кольцом
на шее. Эта элегантная птица обитает только в деревнях
и садах, где она соседствует с малой туркестанской горли-
цей (Peristera cambayensis), недавно завезенной в Кашгар
из Ферганы — неотъемлемой чертой каждого двора и сада.

Как только дорога вышла на открытое пространство,
нашему взору представилась величественная картина Па-
мирских гор. Они вздымались прямо над равниной, каза-
лось, вертикально своею серой массой на огромную высо-
ту; высоко в небе, над уровнем облаков, возвышались
блестящие снежные вершины хребта. Это невольно на-
помнило мне строки Лермонтова о вершине Казбека, ко-
торые осмелюсь перефразировать и перевести так:

Among them, towering o’er the cloud
By head and shoulders, splendid, great
Kungur, the Pamir’s monarch proud
Arrayed in all his robes of state.[173]

Однако явившаяся панорама, в сущности, даже намно-
го грандиознее и внушительнее, чем вид кавказского ве-
ликана Казбека, который намного ниже Конгура. Немного
найдётся мест на земле, где можно увидеть гору, поднима-
ющуюся на высоту более семи тысяч метров прямо над
окружающей равниной и видимую целиком от основания
до самой вершины. Такую дивную картину можно увидеть
в Кашгаре, правда, не очень часто. Только весной и летом,
да иногда в ранние утренние часы Памирские горы можно
лицезреть во всем своем величии и великолепной красоте.
В остальное время они скрыты завесой из пыльной дым-
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ки, которая почти постоянно висит над равниною Кашга-
ра. Здесь можно месяцами жить и не подозревать о при-
сутствии этих гигантов. Ещё реже, на самом деле крайне
редко, случаются дни, когда на далеком-далеком юге мож-
но различить ледовые пики самого Кунь-Луня, едва отли-
чимые от облаков.

Теперь повсюду можно было видеть спокойный и мир-
ный труд людей, равно изобилие благ земных. Какой кон-
траст с «дивным царством трудящихся масс», покинутым
мною! На лицах прохожих не было того выражения нер-
возности и угнетения, которое отмечалось у простых жи-
телей по ту сторону Тянь-Шаня. Здесь люди были веселы
и приятно улыбались, хотя при китайском правительстве
здешний край отнюдь не был беззаботной Аркадией. Я
пребывал теперь в европейском костюме, и со всех сторон
спрашивали, кто мы и откуда, предлагали фрукты, булоч-
ки и холодное питьё. Китайцев не наблюдалось; как
и в Туркестане, население состояло преимущественно
из сартов.

Постепенно дорога становилась все более оживленной.
Постоянно встречались едущие на ослах, лошадях, груже-
ных телегах и верблюдах. Было много женщин, которые
носили паранджи пестрых цветов; на них смотреть было
куда приятнее, чем на мрачное однообразие наших жен-
щин. Черный чимбет здесь сменился на лёгкую разноцвет-
ную вуаль, а многие женщины вообще не скрывали своих
лиц, так что мы иногда проезжали мимо накрашенных ко-
кеток, которые поглядывали на нас с некоторым озор-
ством. В тени массивных деревьев торговцы выставляли
свои товары: фрукты, хлеб, пресную воду в высоких глиня-
ных кувшинах, которые видом своим напоминали экспо-
наты какого-нибудь музея классических древностей.

Движение на дороге становилось всё тучнее, магази-
нов и торговцев всё больше, деревья теснились ближе друг
к другу. Потом внезапно блеснула полоса широкой и до-
вольно мутной реки, был длинный деревянный мост через
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нее, явилось скопление народа, ослов, местных извозчи-
ков, с нависшими над лошадьми тентами, раздался звон
колокольчиков, своеобразный шум и гам базара; наконец
явились огромные городские ворота в массивных, широ-
ких оборонительных стенах… и я очутился в Кашгаре!

Но в город мы не поехали, а свернули направо мимо
стен с высокими башнями по углам, местами сильно раз-
рушившимися, мимо другого, меньшего, базара и остано-
вились у дома европейского вида, окруженного тенистым
садом, с вывеской на нём: «Русско-Азиатский банк».

Получасом позже я уже отдыхал на веранде, насла-
ждаясь завтраком. Белоснежная скатерть, безупречное
обслуживание, сверкающее серебро, цветы в вазах, удоб-
ная мебель, миндальные пирожные, печенье, сахар, аме-
риканские и английские газеты — все это перенесло меня
в мир цивилизации и культуры. Это было странное
и непривычное чувство, ощущение полного блаженства.
Казалось, что я очнулся от долгого-долгого сна, полного
ужасных сновидений и кошмаров. Я вернулся к своей ста-
рой жизни, к нормальному течению мыслей, ко мне вер-
нулось старое знакомое прошлое, дорогое старое про-
шлое, которое, как я думал, ушло навсегда, уничтожено
дикарями, разрушившими мою страну. Жизнь в дикой
природе, всевозможные лишения, голод и жажда, пресле-
дования — все это отныне в прошлом. Та мрачная гроб-
ница, огромное убежище для безумцев, что сегодня явля-
ет собой мое несчастное отечество, слава Богу, оставлена
позади, далеко за снежными вершинами Тянь-Шаня! Я
вновь оказался в мире порядочных нормальных людей.

Через пять минут после моего приезда в консульство
предо мною предстал ординарец от Дао Иня с целью раз-
узнать, кто это прибыл в Кашгар из Советской России и ка-
ким путём. Через полчаса я позвонил российскому консу-
лу[174], и уже через час встречал молодого, очень вежливого
чиновника, неплохо говорившего по-русски, которого по-
слал сам Дао Инь. Он поздравил меня с благополучным

290



прибытием в Кашгар, поинтересовался моим здоровьем
и выразил надежду, что в новом окружении я буду чув-
ствовать себя как дома.

«Я пока не знаю, — ответил я, — ещё не осознал, нахо-
жусь ли всё ещё в этом грешном мире, или, забираясь все
выше и выше в горы, прибыл, не заметив того, в старый
рай буржуев, на небеса!» Таковой ответ весьма понравился
китайцу, ибо он воспринял его как некий комплимент ки-
тайской культуре и вящей заботе администрации о благе
страны. Китайцы вообще очень склонны к лести и вежли-
вости, их представление о хорошем тоне подразумевает
использование самых приятных и обходительных выраже-
ний в разговоре, какими бы экстравагантными они ни вы-
глядели. Молодой чиновник слышал о моей специальности
и спросил меня от имени Дао Иня, возьмусь ли я помочь
китайской администрации в изучении и разработке мине-
ральных ресурсов страны.

В соответствии с китайским этикетом день моего посе-
щения Дао Иня был назначен заранее. Казалось, сама уда-
ча улыбалась мне, но, как мы увидим далее, события раз-
ворачивались совсем иначе…

Покончив с формальностями, я нанес очень необходи-
мый визит к парикмахеру, затем принял великолепную
горячую ванну и с облегчением увидел в зеркале не воло-
сатую физиономию обитателя дикой «Совдепии», а ре-
спектабельную физиономию цивилизованного человека.
Я снова был самим собой и мог теперь явиться под своим
настоящим именем. Что же касается несчастного геодези-
ста Новикова, которого отправили на дежурство в двух
противоположных направлениях на Балхаш и Нарын од-
новременно, заметили ли советские власти его исчезно-
вение с места происшествия? Администрация Верного,
столицы Семиречья, получила официальные сообщения
из Нарына о том, что геодезист Новиков утонул вместе
со своей лошадью, переходя реку Чу во время наводне-
ния. Большевики так и не узнали, что несчастный земле-
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мер, погибший при исполнении долга, и их непримири-
мый враг, которого так активно преследовала ЧК, были
одним и тем же человеком.

Европейская колония в Кашгаре приняла меня с рас-
простертыми объятиями. Численность колонистов была
невелика, в основном русские, приехавшие сюда до рево-
люции. Еще существовало старое российское консульство,
и действовал Русско-Азиатский банк, директор которого,
В. В. Богушевский, оказал мне самое щедрое гостеприим-
ство. Британский консул, полковник Этертон[175], также
проявил ко мне величайшую доброту.

Прекрасные сады британского консульства, заложен-
ные в европейском стиле, и красивое здание самого кон-
сульства сделали бы честь любому месту, не говоря уже
о такой удаленной обители, как Кашгар. Для европейского
сообщества в Кашгаре британское консульство служило
«окном в Европу». По беспроводной связи мы получали те-
леграммы Рейтера, а почтовое консульское отделение до-
ставляло газеты из Индии, посылки с последними книгами
и письмами. Через него мы узнавали, что происходит
во внешнем мире, и опять же, благодаря этой почтовой
службе, я смог связаться с друзьями и корреспондентами
в Индии и Европе[176].

В Кашгаре встретил я также некоторых сартских тор-
говцев и купцов, которых знал ещё в Ташкенте — как и я,
они сбежали сюда, чтобы спастись из социалистического
рая, созданного большевиками, — они тоже были рады ви-
деть меня живым и невредимым.

Обитатели европейской колонии наперебой, как бы
состязаясь друг с другом, всячески демонстрировали
по отношению ко мне своё благорасположение, дабы по-
мочь мне забыть все те трудности, которые мне приш-
лось преодолеть. Они буквально чествовали меня (как
свадебного генерала), приглашая на чаепития, ужины
и пикники, поднимая вокруг меня ажиотаж и суматоху.
Но это была восхитительная свободная жизнь среди при-
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личного окружения и образованных людей, и прежние
ощущения угнетённости и довлеющей опасности посте-
пенно сглаживались, деморализация духа от последних
двух лет моего существования постепенно тонула в тря-
сине «самой свободной страны мира».

Мне особенно приятно было видеть этот круг соотече-
ственников, живущих здесь прежней русской жизнью,
не затронутой бурями и потрясениями революции, ощу-
тить их почти не тронутое временем ровное течение жиз-
ни. Здесь, в этом далеком уголке бескрайних пустынь
Средней Азии, оазис русской жизни, чувств и мыслей все
еще сохранялся. Но вряд ли мне следовало уповать на то,
что большевики откажутся от попыток отравить сей край
своим ядом. Кашгар был нужен им как страна изобилия,
если сравнивать её с Россией, которую они разрушили.
Кроме того, это было местом, куда могли стекаться «белые
банды империализма», как они их называли, и угрожать
коммунистическому отечеству.

В русской колонии меня познакомили с некой молодой
женщиной, известной как мисс О. Ее прошлое было
несколько туманным. По её собственным словам, она слу-
жила в знаменитом женском Батальоне смерти. Таковой
изобретен был самым одиозным из главнокомандующих,
адвокатом Керенским, как отчаянная попытка спасти воен-
ную мощь Российской Империи, для разорения которой он
так много сделал в то время, когда русские действующие ар-
мии разложились не без помощи немецких агентов и при
благословении своего дорогого Временного правительства.
К своему удивлению, я распознал в ней женщину, знакомую
мне ещё в Ташкенте: она была «подругой» иностранного
инженера на службе во время войны в том же ведомстве, где
я был директором. То был умный молодой человек, кото-
рый прекрасно говорил по-русски, равно свободно владел
языками английским, французским и немецким.

Когда я был арестован большевиками и брошен
в тюрьму, а участники антисоветской организации вы-
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нуждены были искать убежища в горах, пришлось скры-
ваться и некоему британскому офицеру, что послан был
британским генеральным штабом в Туркестан. Между
прочим, его замечательные приключения, через которые
он благополучно прошел благодаря своей находчивости
и смелости, составили одну из самых романтических
страниц в истории борьбы с большевизмом в Туркестане.
Пытливый же наш инженер, друг мисс О., сумел-таки до-
браться до комнат, где останавливался англичанин,
и в полной мере прибрал к рукам всё, что тому пришлось
оставить после себя, а затем сумел выбраться из страны
и обрестись в своей родной Бельгии, тогда как подруга
его пробилась в Кашгар. Здесь она была встречена с рас-
простертыми объятиями русскими, которые предостави-
ли ей отличную должность в консульстве — преподавате-
ля русского языка для китайских чиновников. Однако
вскоре её уличили в краже некоторых важных докумен-
тов из консульского архива с целью передачи их китай-
ским властям, а некоторые из находившихся здесь белых
офицеров раскрыли тот факт, что она ещё и поддержива-
ет связь с большевиками. Конечно, её сразу же уволили
из консульства, после чего она очутилась на иждивении
своих китайских учеников.

Конечно, я не давал повода понять, будто знаю, с кем
имею дело, и мисс О. продолжала расспрашивать меня
о моих друзьях, которые остались в Ташкенте, о том, что
собираются делать «старые генералы», какие действия ещё
могли бы предпринять белые, ну и так далее.

«Остерегайтесь мисс 0. — прошептал мне один русский
друг, — у нас есть веские основания полагать, что она
большевистская шпионка». — «Не волнуйтесь, — был мой
ответ, — я умею отличить птицу по её полету».

В разговорах с упомянутой дамой я не скрывал своего
отношения к советской власти, большевикам, коммуни-
стам в целом и к их сообщнику А. Ф. Керенскому, большим
поклонником которого, к моему удивлению, она оказа-
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лась. Я сказал ей, что знал этого ставленника, этого супер-
статиста, когда тот был ещё школьником, со всей его по-
хвальбою, истеричной болтливостью. И добавил, что мы,
старые ташкентцы, должны были бы краснеть за наш лю-
бимый Туркестан в связи с тем, что край подарил такой
неблагородный металл нашей бедной России. Если бы,
впрочем, не то обстоятельство, что одновременно подарил
ей и героя Белого движения, генерала Корнилова[177]. Я,
не стесняясь в выражениях, позволял себе излить едва
сдерживаемый гнев и презрение к большевикам, к их жал-
кому предвестнику и не без радости замечал искры нена-
висти, сверкавшие в глазах авантюристки.

Но мои страдания отнюдь ещё не закончились, и вско-
ре после прибытия со мной произошёл случай, едва
не стоивший мне жизни.

Одним чудесным утром я с несколькими друзьями,
включая полковника Этертона, отправился на пикник,
организованный нашими друзьями из шведской миссии.
Оседлав карачаевского лопера или триплера (иноходца),
я ехал довольно быстро и несколько оторвался от осталь-
ных; эта порода лошадей, как я узнал впоследствии, пе-
чально известна слабостью передних ног[178]. Только мы
выехали из города по узкой пыльной улочке, как вдруг
моя лошадь клюнула носом и упала. Я попытался удер-
жать ее, но безуспешно, тогда сделал усилие выброситься
из седла, чтобы не быть раздавленным, как я уже неод-
нократно делал это в прошлом, но было слишком позд-
но. Через мгновение я упал, и моя левая нога оказалась
придавленной крупом лошади. Все произошло в мгнове-
ние ока, и я лишь успел почувствовать, как вся её масса
прокатилась по моей спине. Раздались вопли ужаса. Я
привстал с величайшим трудом, чувствуя, будто спина
разбита всмятку; было ужасно больно дышать, я едва мог
шевелиться.

Шесть долгих недель я пролежал в постели под при-
стальным вниманием русского врача, окруженный добро-
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той и сочувствием всей колонии. Меня заставляли лежать
неподвижно, так как малейшая попытка пошевелить но-
гой или даже рукой вызывала невыносимую боль. Мышцы
спины были раздавлены, но, по счастливой случайности,
кости уцелели. То было время величайших физических
и душевных страданий. Мое положение казалось абсолют-
но безнадежным; весь день и всю ночь я думал о своей се-
мье и друзьях, и в будущем видел только жалкую перспек-
тиву жизни беспомощного калеки. Ради этого ли перенес
я такой риск, лишения и труд, и подверг своих друзей
опасности, чтобы достичь столь жалкого итога — влачить
существование сломленного человека в чужой стране,
в отдаленном уголке Средней Азии, без средств и даже без
возможности работать?

И вот, когда я был в состоянии крайней душевной де-
прессии и меланхолии, на меня обрушился еще один
неожиданный удар: российское консульство получило
от Дао Иня срочное уведомление о том, что я должен
немедленно покинуть территорию Китая и вернуться
в Советскую Россию. С угрозой, что в случае моего отказа,
высылка будет осуществлена принудительно.

Больной, сломленный физически и морально, искале-
ченный и испытывающий постоянную боль, я был гоним
из страны, где, как я думал, наконец-то обрел убежище
от преследований, а ныне приговорен к тому, чтобы быть
отданным в руки моих смертельных врагов.

* * *

«В чем же причина столь резкого изменения в отноше-
нии китайских властей?» — спросил я человека, который
принес мне плохие новости. — «Тут вы в долгу перед мисс
0. — был ответ, сопровождаемый с горькой улыбкой. — Сей
досадный случай есть результат её интриг с китайскими
властями, ведь она надеется, что большевики за это хоро-
шо ей заплатят».
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Едва я оправился от этого катастрофического удара,
как явился доктор консульства с печальным выражением
лица и новым зловещим известием: специальным указом
президента Китайской республики все российские дипло-
матические учреждения в Китае упраздняются. Так рухну-
ла моя последняя надежда на привилегии неприкосновен-
ности нашего старого российского консульства. Легче
представить, чем описать всю трагичность моего положе-
ния в тот момент и состояние рассудка моего. Я прекрасно
знал, что китайцы способны на все.

Что ждёт меня дальше? Куда деваться?
Врач успокаивал меня, как мог, и уговаривал не падать

духом: «На вас работают очень могущественные силы
и влиятельные люди, они не оставят вас в беде».

И это было правдой. Приказ о моей высылке был ото-
зван, и я получил возможность выздоравливать, хотя мед-
ленно, но спокойно. Мисс О. вскоре после этого отбыла
из Кашгара на Дальний Восток, к всеобщей радости. Ки-
тайские власти напрочь забыли, что я незаконным путем
стал жителем Кашгара, и четыре года прожил я в этом
древнем городе как полноправный гражданин странной
молодой республики, где научился чувствовать себя как
дома. Я встречал лишь доброту и гостеприимство со сто-
роны китайских официальных лиц.

После четырех лет проживания в Китайском Турке-
стане мои обстоятельства настолько улучшились, что
в августе 1924 года я смог отправиться в Европу длинным
путём через самые высокие перевалы в мире, горные пу-
стыни Каракорума, Кунь-Лунь, Западный Тибет, Гималаи,
очаровательные долины Кашмира и жаркие равнины
Пенджаба[179].
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Эпилог
Питера Хопкирка

ПАВЕЛ НАЗАРОВ был вынужден провести последую-
щие четыре года — с 1920 по 1924 — в Кашгаре, где посте-
пенно утрачивал всякую надежду на свержение власти
большевиков и на своё возвращение в Россию. В ней он
оставил свою жену и всё своё имущество. Поначалу,
не имея ни денег, ни знакомых, он вынужден был порой
довольствоваться самой унизительной работой, подобно
многим другим беженцам из России того времени, вплоть
до того, что, сидел под стенами города и чинил обувь слу-
чайным прохожим. Однако по мере того как распростра-
нялась о нём молва, он постепенно познакомился
с немногочисленным местным русским сообществом, со-
стоящим исключительно из противников большевизма,
и начал пользоваться его поддержкой, равно как поддерж-
кой британского генерального консула полковника Перси
Этертона (Percy Etherton) и его преемника Клармонта
Скрайна (Clarmont Skrine). Последние оба знали о связях
Назарова с полковником Бейли — их сотрудником по по-
литическим ведомствам Индии, и о роли его в неудавшем-
ся ташкентском заговоре. Они очень высоко оценивали
знания Назарова о Туркестане и пытались их использовать
как важный источник сведений в «Большой Игре» того
времени[180].

9 ноября 1920 г. Назаров пишет из Кашгара полковнику
Бейли, поздравляя того с удачным избежанием «лап боль-
шевиков», и одновременно сообщает о своём побеге. «Я
потерял всё: мои шахты, библиотеку, коллекции руд и ми-
нералов, мои документы, лошадей, собак, одежду, ме-
бель — всё конфисковано большевиками». Но ничего
не упоминает о своей жене, и можно лишь догадываться,
собирался ли он как-либо высвободить её из России.
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Во всяком случае, он в этом, по-видимому, не преуспел,
и нам ничего более не известно о её судьбе.

Весной 1924 г. стало совершенно ясно, что власти Ки-
тая готовы формально признать новый советский режим
в Москве, и что в скором времени большевистские дипло-
маты вступят во владение генеральным консульством
в Кашгаре, пока ещё находившемся в руках «белых». Слуги
Ленина, отлично осведомлённые о том, кто такой Назаров,
не успокоились бы до тех пор, пока не свели бы с ним сво-
их счётов, вернув насильно в Советский Союз под суд, ли-
бо расправившись с ним на месте. Когда он увидел агента
ЧК, которого знал ещё в Ташкенте, то понял, что пора на-
стала уходить дальше. Наняв небольшой караван пони
и вьючных животных на деньги, вырученные за геологи-
ческие работы, он двинулся по направлению на юг, через
Каракорум в Лех, в Ладакх, претерпевая немалые трудно-
сти от горной болезни и холода в течение двухмесячного
похода. Отсюда он двинулся в западном направлении
в Сринагар, Кашмир, где наконец стал недосягаемым для
большевистских наёмных убийц. И здесь он также нашёл
своих старых друзей (the Skrines), которые, без сомнения,
смягчили трудности следующего этапа его изгнания,
на этот раз на пути в Лондон, где ему суждено было прове-
сти следующие три года в поисках работы в качестве гео-
лога.

В конце концов, ему подвернулась удачная работа —
в вельдах экваториальной Африки, где, как он был уверен,
большевики никогда его не найдут. Там он встретился
с Малькольмом Бёрром, молодым геологом, с которым
проработал вместе в течение 2-х лет. Тот уговорил Назаро-
ва изложить письменно свою удивительную историю, что
Назаров и осуществил, на русском, а Бёрр перевёл руко-
пись на английский. Изданная вскоре книга имела успех
и хорошие отзывы. «Немногие из живущих подвергались
такому жестокому испытанию быть постоянно на грани
внезапной гибели, — писала „Санди Таймс“, — необыкно-
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венно интересная книга». Обозреватель Панча назвал её
«одной из наиболее впечатляющих повестей о путеше-
ствиях из всех когда-либо написанных». Существенно
ободрённый успехом, Назаров выпустил вторую книгу,
в которой описал своё пребывание в Кашгаре и свой мучи-
тельный переход через Каракорум. Названная «Moved On»,
как и первая книга — «Hunted Trough Central Asia» — это
блестящее собрание приключений и наблюдений за пти-
цами, растениями, скальными образованиями и другими
явлениями, которые привлекли высокопрофессиональный
взор исследователя. Книга была переведена на английский
также Малькольмом Бёрром.

Теперь, как опытный геолог и как автор, Назаров, на-
конец, начал преуспевать и в общественном отношении. Я
заметил, что мой экземпляр «Moved On!» (в тексте —
«Atoned On» — пер.) имеет дарственную надпись от автора
к леди Лидии Детердинг (Lady Lydia Deterding), жене неф-
тяного барона: «… относительно которой я испытываю
гордость считать её своим другом». Позже он был вынуж-
ден принять подданство Южно Африканской Республики,
где и скончался в начале 1940-х годов. Я узнал об этом слу-
чайно, благодаря тому, что полковник Бейли в своём эк-
земпляре «Hunted…» вклеил короткую вырезку из газеты
«Таймс» от 25 сентября 1942 года. В ней содержалось сооб-
щение Малькольма Бёрра из Стамбула, где тот состоял
профессором английского языка при университете, о том,
что услышал о кончине Назарова в Йоханнесбурге «недав-
но… после долгой жизни, полной необычных лишений».
В конце концов, так или иначе, Назаров сумел избежать
длинных лап большевистской мести.

Но это ещё не было концом повести, ибо судьба её
в 1980 г. совершила неожиданный поворот. В том году я
был озадачен появлением, по-видимому, вновь опубли-
кованной книги Назарова под названием «Теснина Кап-
чигая: дневник Павла Назарова» («Kapchigai Defile: The
Journal of Paul Nazarof»). Несколько сокращённо
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и немного иначе она в основном в точности описывает
то же, что «Беглец в просторах Средней Азии», с тюрем-
ного заключения в Ташкенте до прибытия в Кашгар. Я
позвонил издателю — Афенауму (Athenaeum), его уж
больше нет в живых — чтобы выяснить, каким образом
они раздобыли рукопись и знают ли они, что иная вер-
сия была опубликована примерно 50 лет тому назад под
другим заглавием. Крайне удивлённые этим открытием,
они рассказали мне, что рукопись была предоставлена
одной престарелой англичанкой, которая лично знала
Назарова во время его пребывания в Лондоне. Она утра-
тила контакт с ним в 1926 г., примерно в то время, ко-
гда он отбыл в Африку, и справедливо предполагая, что
сама вскоре умрёт, решила, что повесть должна быть
опубликована.

Но вот о чём не догадывались ни она, ни издатель:
Малькольм Бёрр уговорил в своё время Назарова вновь
начать с более подробной и законченной повести о его
приключениях. Вначале я размышлял, не была ли книга,
изданная после смерти автора, просто усечённой верси-
ей более ранней, о существовании которой издатель ни-
чего не подозревал. Поскольку той женщины, что предо-
ставила рукопись, уже нет в живых, неясность остаётся.
После тщательного сопоставления текстов у меня сложи-
лось впечатление, что Назаров сделал черновой вариант
рукописи ещё во время своего пребывания в Кашгаре,
с которой, вероятно, потом сделал копию. По словам той
женщины, незадолго до своего отъезда из Лондона и ис-
чезновения из её жизни, Назаров говорил ей, что убеж-
дён, будто его преследуют агенты ЧК. Если так, то стано-
вится понятным, почему он скрыл от неё и всех прочих,
куда держит свой путь, чтобы большевики не смогли
преследовать его и в Африке. Всё, что он сообщил ей,
насколько она помнила, это то, что он «принял предло-
жение от иностранного правительства осуществить гео-
логическую съёмку в джунглях далёкой страны, и это
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обеспечит ему убежище от безжалостной ЧК». Маль-
кольм Бёрр не стал раскрывать местопребывания Наза-
рова во вступлении к книге 1932 г., а просто упомянул,
что они «вместе работали в течение двух лет в буше эк-
ваториальной Африки». И только десять лет спустя, уже
после кончины П. С. Назарова, у него появилась возмож-
ность сообщить, что его друг проживал в Йоханнесбурге.

Как и меня самого, многих читателей должен волно-
вать вопрос о судьбе его супруги. Ответ, по всей вероятно-
сти, лежит в каком-нибудь запылённом деле в архиве КГБ
в Ташкенте или смутной ныне памяти русских фамилий,
чьим родителям или прародителям посчастливилось вы-
жить в то время. Тем, кто сможет разрешить эту послед-
нюю печальную загадку истории, я был бы в высшей сте-
пени признателен[181].
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Приложение

Замечания о маршруте П. С. Назарова
(Незаинтересованный читатель данный раздел
может пропустить)

Как уже отмечалось во вступительной статье, имеюща-
яся в книге «Hunted…» примитивная карта местности
не дает правильного представления о некоторых участках
пути Назарова после его побега из тюрьмы. Особенно это
относится к участку от Ташкента до почтового тракта
Чимкент-Бишкек, точнее — от Чирчика через отроги
и ущелья Северо-западного Тянь-Шаня в районе Большого
Чимгана и далее к северу. Предпримем попытку отследить
его, ориентируясь по упоминаемым в тексте названиям
горных хребтов и массивов, ущелий, рек, долин и населён-
ных пунктов. Итак, начнем по порядку.

После ареста большевиками в октябре 1918 года и по-
бега из тюрьмы в январе 1919-го, П. С. Назаров, покидает
Ташкент и двигается обходными путями вдоль главной
дороги Ташкент-Чирчик вслед отступавшим отрядам Бе-
лой армии.

Временное пристанище находит у своего друга, чей дом
расположен непосредственно у дороги. Через несколько
дней ему удается раздобыть лошадь и двинуться в сторону
долины Чаткала. Две ночи проводит у знакомого богатого
киргиза Якши-бея. Тот в свою очередь устраивает Назарова
в семье знакомого сарта Акбара, чей дом расположен в от-
носительно неотдалённом пригороде Ташкента на берегу р.
Чирчик, также возле большой дороги; там беглец скрывает-
ся от большевиков вплоть до наступления весны.

Вынужденно, ввиду надвигающейся опасности быть
обнаруженным агентами ЧК, покидает это место, пере-
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правившись на другой (не указано, на какой именно, но,
вероятно, орографически левый) берег реки Чирчик
по мосту, ночует на ферме богатого киргиза, друга Акба-
ра. Переселяется ненадолго в дом одного очень бедного
киргиза, затем ночует в чайхане и наконец обретается
у сарта-мельника, где проводит три недели. Отсюда он
ускользает незаметно и, не без помощи друзей, оказыва-
ется «во главе каравана из семи верблюдов, нагруженных
пчелиными ульями». В это время, как пишет автор, «вес-
на была в полном разгаре». К ночи караван достигает
некой речной долины, где верблюды сменяются на ослов.
На берегу стремительной горной реки Назаров остается
в одиночестве (с ослами и ульями).

Утром направляется вверх по долине к ближайшему
горному кишлаку, где ночует у своего друга Османа. Вдво-
ём они двигаются дальше в горы, не раз преодолевая кря-
жи, небольшие живописные ущелья и горные потоки. Осман
возвращается назад, обещая Назарову снабжение необхо-
димым для пребывания в горах. Начинается период укры-
тия беглеца в лесистой горной местности, расположенной,
как пишет автор, в окрестностях Большого Чимгана на од-
ном из притоков р. Чаткал. Здесь он остаётся «один
на один с природой» в течение трёх месяцев, избрав ме-
стом жительства поросшую лесом укромную и живопис-
ную лощину. Невольно напрашивается вопрос: где же
именно таковая располагалась?

К сожалению, для точного ответа имеющихся в по-
вествовании сведений недостаточно. Вообще автор, веро-
ятно, в целях безопасности людей, с коими имел дело,
избегает точного обозначения мест своих временных
убежищ. Есть, однако, в данном случае указания на отно-
сительную близость каких-то населённых пунктов, где-то
на дистанции порядка одного дневного перехода, а это
порядка 10 км по дорогам и тропам предгорий. Действи-
тельно, Назарова не раз посещают его друзья и ташкент-
ские соратники, а также жители местных кишлаков — по-
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следние обращаются к нему в основном за «медицинской
помощью». Кое-какой свет проливает повествование
о дальнейшем пути следования Назарова, когда 19 авгу-
ста (1919 г.) он покидает полюбившееся ему убежище и,
заручившись полученными через друзей ложным удосто-
верением личности и «мандатами», вместе с сартом
и осликом направляется в Семиречье. Следует описание
пути по едва заметной тропе, которая извивалась «то
спускаясь к самым берегам горных рек, то круто взбира-
ясь по откосам», по которой путники «спустились в глав-
ную долину, пересекая боковые ущелья». Судя по данному
описанию и исходя из указанного выше Назаровым ме-
ста, следует предположить, что главной долиной является
не что иное, как ущелье р. Чаткал до её слияния с р. Угам
к северу от массива Б. Чимгана. Настораживает лишь то
обстоятельство, что река здесь протекает в довольно глу-
боком каньоне и является многоводной, автор же говорит
о переходе её вброд, причём не верхом на лошади,
а в компании с осликом и проводником. Вероятно, в пе-
риод летней межени таковой брод был возможен.

Далее следует описание пути вверх по ущелью р.
Угам, по высокой террасе в обход глубокого каньона (Те-
мирши) в плодородную долину Кызыл-Тал, расположен-
ную в среднем течении Угама. Назаров, неоднократно
меняя проводников и верховых лошадей, следует через
перевал в опасную для него местность «где русские пере-
селенцы обосновались у дороги, ведущей в Семиречье».
Внизу остаётся лента реки Угам, на запад простирается
пустынная долина Сырдарьи. Очевидно, что перевал на-
ходится в хр. Каржантау, однако какой именно (их име-
ется несколько), судить трудно. Первое селение, упоми-
нающееся Назаровым — Дорофеевка или Джангали —
определяется только на старых картах, а вот следующее,
Трёхсвятское, обозначено на более поздних. Т.о. путь
движения в обход опасных густонаселённых мест
в окрестностях к востоку от Чимкента более-менее ясен.
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Затем Назаров спускается в долину р. Аксу и пересекает
её глубокий каньон по шаткому мосту. После преодоле-
ния очередного перевала, откуда открывается вид слева
на горы Каратау и на востоке — на горные хребты Тянь-
Шаня, следует спуск к пос. Высокое. Это уже на почтовом
тракте Чимкент-Бишкек, где дальнейший путь нашего
беглеца определяется более-менее четко: он проезжает
пос. Бурное, Аулие-Ата (позже — г. Джамбул, ныне — Та-
раз), Луговое, Мерке, Кара-Балта и др., и в экипаже с па-
рой неких попутчиков-комиссаров, прибывает в Пишпек.

На приводимой ниже схеме (фрагмент карты 001-К-42)
пунктиром отмечено место, где (предположительно)
укрывался Назаров в летнее время 2019 г., а также его путь
в Семиречье до пос. Высокое.

Начинается как бы второй этап скитаний автора по Се-
миречью, который дотошному читателю может показаться
даже не совсем понятным. Действительно, как следует
из повествования, Назаров покидает Бишкек и (очевидно,
вместе с попутчиками-комиссарами) прибывает в г. Вер-
ный (Алматы), где устраивается на службу в одном учре-
ждении, и которым направляется для осуществления
«гидрологических изысканий» в долине р. Чу; ему предо-
ставляют лёгкий экипаж с парой лошадей и возничим.

Вплоть до весны 1920 г. беглец как бы «петляет»
по окрестным долинам и ущельям Александровского хр.
(ныне — Киргизского, Кыргыз-Алатоо), временами вновь
возвращаясь в Бишкек.

Вначале Назаров направляется в горные леса верховий
р. Чу; проезжает селения Баласагун, Ивановка, Токмак
и Самсоновка; посещает долину р. Кебин; поднимается
на горный кряж; возвращается в Самсоновку. Вслед
за этим он предпринимает поездку в долины Шамей и Ке-
геты, откуда возвращается в Ивановку; далее отправляет-
ся в ущелье Иссыгаты. Наконец возвращается в долину р.
Чу и снова в Пишпек. До наступления зимы (октябрь-но-
ябрь 1919 г.) успевает ещё посетить некоторые долины
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и ущелья вост. части Александровского хр., как-то: Суку-
лук, Аксу, Кара-Балта и др. В своей книги автор подробно
останавливается на географических и геологических осо-
бенностях местностей, истории, растительного и животно-
го мира. С какой целью предпринимались данные поезд-
ки, действительно ли Назаров состоял на службе некоего
ведомства г. Верный в качестве «гидрографа»? Или «заме-
тал следы» своего пребывания в Семиречье, о котором,
по тревожным сведениям своих ташкентских друзей, уже
начинало догадываться ЧК? Выжидал ли он время, когда
большевистская власть в Туркестане рухнет и можно будет
вернуться домой? А может быть, автор просто руковод-
ствовался желанием поведать о местах, где ранее бывал,
занимаясь своими излюбленными изысканиями и спор-
тивной охотой? Представляем читателю сделать на этот
счёт свои умозаключения.

Так или иначе, настает зима, и Назаров вновь отправ-
ляется в путь. На этот раз, с целью добычи пропитания
охотой — в низовья р. Чу. Однако из-за непогоды, сделав-
шей передвижение в степной местности невозможным, он
вскоре опять возвращается в Бишкек.

Настает весна, и наш беглец, убедившись в роковой
необходимости покинуть пределы многострадальной сво-
ей Родины, готовится к последнему, весьма печальному,
одинокому и чуть ли не трагическому этапу своего пути
из Туркестана — через границу в китайскую Кашгарию.
Трогается Назаров (якобы с целью геологической съёмки
в ущелье р. Нарын) 18-го мая 1920 года. Нет нужды рас-
сматривать его маршрут детально, т.к. из самого повест-
вования автора он представляется достаточно ясным: это
в основном тот путь, по которому теперь пролегает совре-
менная автомобильная дорога Бишкек-Кашгар.
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Примечания

[1] Специалист по таксидермии, чучельник.
[2] На русском языке издана книга Питера Хопкирка

«Большая игра: битва империй за Среднюю Азию». ISBN:
978-601-7348-07-9.

[3] В тексте английского издания при обозначении
местности, где происходят описываемые события, помимо
принятого в дореволюционное время в России «Турке-
стан», используется англоязычный термин «Центральная
Азия (Central Asia)». При обратном переводе с английского
в отношении мест, относящихся к среднеазиатским рес-
публикам бывшего СССР, отдано предпочтение более при-
вычному для русского читателя названию «Средняя Азия».
О различии и нюансах понятий «Центральная Азия»,
«Средняя Азия» и «Туркестан» см. статью в Википедии:
http://ru.wikipedia.org/wiki/Центральная_Азия.

[4] Бейли Фредерик Маршман (англ. Frederick
Marshman Bailey; 1882—1967) — подполковник, кавалер
Ордена Индийской империи, британский разведчик, рези-
дент английской разведки в Туркестане в 1918—1920 го-
дах, действовавший под видом сотрудника советских
спецслужб. http://ru.wikipedia.org/wiki/Бейли,_Фредерик_
Маршман.

[5] Супруга П. С. Назарова — Горбунова Надежда Алек-
сеевна (ок. 1882 — 1957, Ташкент). Похоронена на Боткин-
ском кладбище в Ташкенте.

[6] Ссылки на литературные источники см. в Прило-
жении.

[7] Дутов Александр Ильич (1879—1921) — русский во-
енный, герой Белого движения, атаман Оренбургского ка-
зачества, генерал-лейтенант (1919). http://ru.wikipedia.org/
wiki/Дутов,_Александр_Ильич.
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[8] Семиречье — (каз. Жетісу) — географическая об-
ласть в Средней Азии; расположена между озёрами Бал-
хаш на севере, Сасыколь и Алаколь на северо-востоке,
хребтом Джунгарский Алатау на юго-востоке, хребтами
Северного Тянь-Шаня на юге. Семь главных рек, от кото-
рых произошло название области: Или, Каратал, Биен, Ак-
су, Лепси, Баскан, Сарканд.

[9] Черняев Михаил Григорьевич (1828—1898) — рус-
ский генерал, туркестанский генерал- губернатор, главно-
командующий сербской армией, выдающийся военный
и политический деятель. В 1882 г. Черняев, в военно-науч-
ных целях, пересёк с небольшим отрядом плато Устюрт.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Черняев,_Михаил_Григорьевич.

[10] Ретирадный список — список офицеров, уволен-
ных в запас.

[11] Корнилов Петр Георгиевич (1880—1918). Род. в То-
больской губ. Младший брат генерала Лавра Корнилова.
Учился в Сибирском кадетском корпусе, Омск (не закон-
чил). Окончил Казанское военное училище по 2 разряду
(1901—1903). Окончил курсы военных переводчиков при
штабе ТуркВО. С 18.10.1898 начал службу нижним чином;
с 22.02.1903 произведен в подпоручики из подпрапорщи-
ка; мл. офицер 4 роты 15-го Туркестанского стр. батальона
4-й Туркестанской стр. бригады, Термез (1903). Участник
первой мировой войны, подполковник. Полковник (1918).
С февраля 1918 г. — один из организаторов и руководитель
антибольшевистской «Туркестанской военной организа-
ции». С авг. 1918 г. переименована в «Туркестанский союз
борьбы с большевизмом». В конце 1918 г. арестован и рас-
стрелян Туркестанской ЧК как участник заговора. По дру-
гим данным как военный инструктор скрылся из Ташкента
и работал среди Ферганских басмачей. Брат его, Корнилов
Лавр Георгиевич (1870—1918) — русский военачальник, ге-
нерал от инфантерии, военный разведчик, дипломат и пу-
тешественник-исследователь, герой русско-японской
и Первой мировой войн. Верховный главнокомандующий
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Русской армии, участник Гражданской войны, один из ор-
ганизаторов и Главнокомандующий Добровольческой ар-
мии, вождь Белого движения на Юге России. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Корнилов,_Лавр_Георгиевич.

[12] Мешхед (перс. — Машхад) — город на северо-во-
стоке Ирана, административный центр провинции Хорас-
ан-Резави.

[13] Мадамин-бек (Мухаммад Амин Ахмед-бек, Мех-
мет Эмин-бек, Мадамин Ахметбеков) (1893—1920) — один
из руководителей басмачества в Ферганской долине, авто-
ритетный курбаши. http://ru.wikipedia.org/wiki/Мадамин
-бек.

[14] Вотинцев Всеволод Дмитриевич (1892—1919) —
председатель Ташкентского совета, председатель ЦИК Со-
ветов Туркестанской Советской республики. В январе
1919 года погиб в числе 14 туркестанских комиссаров.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Вотинцев,_Всеволод_
Дмитриевич.

[15] О событиях и лицах, связанных с Ташкентским
(«Осиповским») мятежом янв. 1919 г. см. статью в Википе-
дии: http://ru.wikipedia.org/wiki/Осиповский_мятеж.

[16] «Этот Пашко был моряком, который, как я знал,
был хорошо известен. Он был один из лидеров мятежа
на Черноморском флоте в Одессе, когда моряки издева-
лись жестоко над своими офицерами и выкинули затем
в море. Он был один из самых злых и жестоких комисса-
ров. Наихудшим, что можно было сказать о человеке, так
это то, что он друг Пашко». (Ф. М. Бейли. Миссия в Таш-
кент. Пер. А. Михайлова, 2013).

[17] После неудачи мятежа, части Белой армии были
вынуждены отступить к Чимкенту и далее в горы Боль-
шого Чимгана, ведя тяжёлые бои. События описаны в ме-
муарах младшего сына Великого князя Николая Констан-
тиновича — Александра Николаевича (князя Искандера),
изданных в 1957 году в «Военно-историческом вестнике»
под названием «Небесный поход».
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[18] На диалекте Djagatai Tartar — знак уважения, со-
ответствует обращению сахиб (П. С. Назаров); арабское
имя, указывающее на чистоту.

[19] Река Южный Буг на Украине.
[20] Чагатайский («староузбекский») язык — средневе-

ковый среднеазиатско-тюркский письменно-литератур-
ный язык, достигший наибольшего оформления и едино-
образия как язык классический в тимуридских уделах
(бывший Чагатайский улус) во 2-й половине 15—16 вв.
http://slovar.cc/enc/bse/2058219.html.

[21] По всей видимости, речь идёт о легендарной пе-
щере-руднике Кан-и-Гут («Рудник Погибели»), приурочен-
ной к полиметаллическому месторождению в отрогах гор
Майдан-Тау. П. С. Назаров упоминает о Кан-и-Гуте в своей
статье в журнале «Blackwood’s Magazine». См. сайт http://
kani-gut.narod.ru.

[22] Ибн Хаукаль — Абуль-Касим Мухаммад ибн Хау-
каль ан-Нисиби, известен как Ибн Хаукаль — арабский
географ и путешественник X века, родом из Багдада. Путе-
шествовал более 30 лет по разным странам. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Ибн_Хаукаль.

[23] Вероятно, опечатка или неточность автора: хро-
нологически д.б. династия Саманидов — правящая дина-
стия, основавшая Государство Саманидов, которое зани-
мало Хорасан и Мавераннахр в 819—999 годах. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Саманиды.

[24] В тексте «Shurbad»; скорее всего, речь идёт о ме-
сторождении бурого угля возле современного г. Шураб,
Южная Фергана; в настоящее время в основном выработа-
но и заброшено.

[25] Сэр Марк Аурель Стейн (венг. Stein Mark Aurel;
26 ноября 1862 — 26 октября 1943) — венгерский путеше-
ственник и этнограф. http://ru.wikipedia.org/wiki/Стейн,_
Марк_Аурель.

[26] См. мою статью «Кух-и-Сим — сокровище Тур-
кестана», опубликованную в журнале Blackwood’s
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Magazine в августе 1921 г., стр. 184—196. —
Прим. П. С. Назарова.

[27] Месторасположение древнего рудника и связан-
ного с ним городища Тункент является до сих пор вопро-
сом научных дискуссий, но наиболее вероятной пред-
ставляется версия о том, что располагались они в районе
современной промзоны «Ангрен» Ташкентской обл. Узбе-
кистана.

[28] В подлиннике: «You are a sportsman!»
[29] Строка из молитвы — «Великой ектеньи».
[30] Шариатский судья; титул судьи в ханствах Сред-

ней Азии.
[31] В подлиннике: «in language of Uzbeg Turki»; узбек-

ский язык имеет сложную диалектическую структуру и за-
нимает своеобразное место в классификации тюркских
языков — семье родственных языков предполагаемой ал-
тайской макросемьи, распространённых в Азии и Восточ-
ной Европе.

[32] Крестовский Всеволод Владимирович (1839—
1895) — русский поэт и прозаик, литературный критик.
Автор нашумевшего романа «Петербургские трущобы».
http://ru.wikipedia.org/wiki/Крестовский,_Всеволод_
Владимирович.

[33] Вероятно, имеются в виду стихотворения
В. В. Крестовского из цикла «Испанские мотивы» (Auto da
fe, Fandango, Сан-Яго, Андалузянка).

[34] Валиханов Чокан (Шокан) Чингисович (1835—
1865) — учёный, историк, этнограф, фольклорист, путеше-
ственник и просветитель, казах по национальности. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Валиханов,_Чокан_Чингисович.

[35] Курманжан Датка (кирг.), в подлиннике: «Kurban
Djan Datkha»; (1811—1907), — известная также как Царица
Алая, государственный деятель-женщина Киргизии. http://
en.wikipedia.org/wiki/Kurmanjan_Datka.

[36] Скобелев Михаил Дмитриевич (1843—1882) —
российский военачальник и стратег, генерал от инфанте-
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рии (1881), генерал-адъютант (1878). Участник Среднеази-
атских завоеваний Российской империи и Русско-турец-
кой войны 1877—1878 годов, освободитель Болгарии.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Скобелев,_Михаил_
Дмитриевич.

[37] Томирис (др.-перс. Tahm-Rayis от др. иран:
Tahmirih — «Храбрая»; приблизительно 570- 520 годы до н.
э.) — царица массагетов, по мнению исследователей,
скифского кочевого скотоводческого народа. История То-
мирис и её победы над Киром была хорошо известна в ан-
тичном мире и стала легендой. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Томирис.

[38] Вероятно, имеется в виду Фёдор Герасимович Ми-
щенко (1848—1906) — русский историк античности, пере-
водчик с классических языков. Профессор, доктор грече-
ской словесности, профессор Казанского университета,
член-корреспондент Петербургской АН (1895). http://ru.
wikipedia.org/wiki/Мищенко,_Фёдор_Герасимович.

[39] Тамерлан, Тимур (1336—1405) — среднеазиатский
тюрко-монгольский военачальник и завоеватель, сыграв-
ший значительную роль в истории Средней, Южной и За-
падной Азии, а также Кавказа, Поволжья и Руси. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Тамерлан.

[40] Юденич Николай Николаевич (1862—1933) — рус-
ский военный деятель, генерал от инфантерии (1915).
Один из самых успешных генералов Российской империи
во время Первой мировой войны, во время Гражданской
войны возглавлял силы, действовавшие против советской
власти на Северо-Западе. Последний российский кавалер
Ордена Святого Георгия II класса. С начала Первой миро-
вой войны — начальник штаба Кавказской армии, ведшей
бои с войсками Османской империи. 13—16 февраля
1916 Юденич выиграл крупное сражение под Эрзурумом.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Юденич,_Николай_Николаевич.

[41] Цируль (Цирулис) Фриц Янович (1886—1925) —
российский революционер, деятель органов внутренних
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дел Советской Республики. Родился в семье латышских ба-
траков. Получил домашнее образование. Неоднократно
привлекался к ответственности, провёл в тюрьмах и ссыл-
ке Российской империи более 7 лет. С декабря 1917 года
возглавлял Ташкентскую городскую охрану.

[42] Индийский воробей — обычная, местами много-
численная, гнездящаяся перелетная птица. Главное отли-
чие от домового воробья в том, что индийский воробей
в Казахстане — это сезонный мигрант, тогда как домовый
воробей живет здесь постоянно. Населяет кустарниковые
заросли, лесопосадки, сады, рощи, глиняные обрывы, по-
селки и тока. http://birds.kz/v2taxon.php?l=ru&s=692.

[43] Хищнецы (лат. Reduviidae) — крупнейшее по чис-
лу видов семейство отряда полужесткокрылые, представи-
тели которого широко распространены по всему миру.
Преимущественно активны ночью. Днем прячутся в траве,
на деревьях, в укрытиях. Активные хищники, питаются
преимущественно насекомыми, ряд тропических видов
питаются и кровью теплокровных животных и человека
(представляют переход от хищников к паразитам). http://
ru.wikipedia.org/wiki/Хищнецы.

[44] Стоддарт Чарльз (1806—1842) — офицер и дипло-
мат, известный британский агент в Центральной Азии
в период т.н. «Большой Игры». Был послан в составе мис-
сии к эмиру Бухары с целью склонить того к освобожде-
нию русских рабов (?) и заключения договора дружбы
с Британией, однако в 1838 г. был арестован. http://en.
wikipedia.org/wiki/Charles_Stoddart. Конолли Артур (1807—
1842) — британский разведчик, путешественник, писа-
тель. Автор термина «Большая Игра». В 1841 г. в попытке
противостоять проникновению России в Среднюю Азию
пробовал убедить правителей Хивинского, Бухарского
и Кокандского ханств забыть о своих разногласиях, но по-
терпел неудачу. В октябре был захвачен в плен в Бухаре,
куда прибыл, чтобы помочь освободиться полковнику
Чарльзу Стоддарту. В 1842 г. оба офицера, обвинённые
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в шпионаже, были обезглавлены по приказу бухарского
эмира Насруллы. http://ru.wikipedia.org/wiki/Конолли,_
Артур.

[45] Каркас южный (лат. Celtis australis) — вид цветко-
вых растений рода Каркас (Celtis) семейства Коноплёвые
(Cannabaceae). Ареал вида охватывает южную и централь-
ную Европу, Малую Азию и Северную Африку. Культивиру-
ется по всему Средиземноморью. Дерево высотой 15—
20 м, с прямым, покрытым серой корой стволом диамет-
ром до 1 м, несущим шарообразную, довольно густую кро-
ну. Древесина обладает высокими физико-механическими
свойствами.

[46] Eremurus — род травянистых растений семейства
лилейных, иногда разделяемый на ряд родов. Корневище
компактное, корни скученные, нередко мясистые, верете-
новидно-утолщенные. Листья прикорневые, длинные, ли-
нейные. Цветонос намного длиннее листьев; соцветие —
конечная многоцветковая кисть; околоцветник белый,
желтый, розовый, красноватый или бурый; плод — шаро-
видная коробочка. Свыше 50 видов; в СССР более 30,
от Крыма и Кавказа до Алтая и Гималаев. Обитают в сте-
пях, пустынях, до высоты 3500 м.

[47] Хэмптон-Корт — грандиозный дворец с парком
на берегу Темзы близ Лондона; один из ценнейших па-
мятников английской дворцовой архитектуры; первым
владельцем был кардинал Уолзи [Cardinal Wolsey, 1475—
1530]. Королевская резиденция до 1760. Построен в 1515
—20.

[48] Эремурус замечательный, или Эремурус предста-
вительный (лат. Eremurus spectabilis) — многолетнее травя-
нистое растение, вид рода Эремурус (Eremurus) семейства
Асфоделовые (Asphodelaceae). Крупное, до 1—2 м высотой
во время цветения, растение. Произрастает на сухих, хоро-
шо прогреваемых каменистых склонах, в горных степях,
на скалах и осыпях, по склонам балок. Встречается в горах
Юго-Западной Азии, Закавказье, на Украине, в Туркмении.
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Занесён в Красную книгу России. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Эремурус_замечательный.

[49] Рябчик Северцова, или Корольковия Северцова
(лат. Fritillaria sewerzowii) — многолетнее травянистое рас-
тение, вид рода Рябчик (Fritillaria) семейства Лилейные
(Liliaceae). Ранее выделялся в монотипный род Королько-
вия (Korolkowia). Эндемик Средней Азии. Распространён
на западе Тянь-Шаня, на севере Памиро-Алая. Произрас-
тает по предгорьям, на глинистых и каменистых склонах.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Рябчик_Северцова_(растение).

[50] Сыть длинная (лат. Cyperus longus) — многолетнее
травянистое растение; вид рода Сыть (Cyperus) семейства
Осоковые (Cyperaceae). Ареал растения включает всю Ев-
ропу, кроме Скандинавии; Западную и Среднюю Азию.
Корневище содержит эфирное масло, обладающее запахом
фиалки, используется как пряность. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Сыть_длинная.

[51] Плиоцен (от др. греч. — более новый, современ-
ный) — эпоха неогенового периода, начавшаяся 5,3 милли-
она лет назад и закончившаяся 2,5 миллионов лет назад.
Эпохе плиоцена предшествует эпоха миоцена, а последо-
вательницей является эпоха плейстоцена.

[52] Myophonus c. temminckii Vigors, 1832 — один
из шести подвидов Синей птицы, или лилового дрозда
(лат. Myophonus caeruleus), вида птиц семейства дроздо-
вых. Ареал обитания — западный Тянь-Шань до Афгани-
стана и на восток через Гималаи, восточный Ассам
до провинции Сычуань, а также северная и северо-во-
сточная Мьянма. http://ru.wikipedia.org/wiki/Синяя_птица_
(птица).

[53] Возможно, имеется в виду райская или длиннохво-
стая мухоловка (лат. Terpsiphone paradisi) — птица семей-
ства монархов. Распространена в густо поросших лесами
областях от Туркестана до Индии, в северном и восточном
Китае, и на юге до Индонезийского архипелага. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Райская_мухоловка.
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http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%8F%D0%B1%D1%87%D0%B8%D0%BA_%D0%A1%D0%B5%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%86%D0%BE%D0%B2%D0%B0_(%D1%80%D0%B0%D1%81%D1%82%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D0%B5)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%8B%D1%82%D1%8C_%D0%B4%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%8B%D1%82%D1%8C_%D0%B4%D0%BB%D0%B8%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D0%BD%D1%8F%D1%8F_%D0%BF%D1%82%D0%B8%D1%86%D0%B0_(%D0%BF%D1%82%D0%B8%D1%86%D0%B0)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B8%D0%BD%D1%8F%D1%8F_%D0%BF%D1%82%D0%B8%D1%86%D0%B0_(%D0%BF%D1%82%D0%B8%D1%86%D0%B0)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D1%83%D1%85%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BA%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B9%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D1%83%D1%85%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%BA%D0%B0


[54] Один из подвидов щеглов (лат. Carduelis) — рода
птиц из семейства вьюрковых. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Щеглы.

[55] Золотистая щурка (лат. Merops apiaster) — птица
из семейства щурковых (Meropidae). Одна из самых кра-
сочных птиц Европы. Брюшко голубое, спина и задняя
часть шеи — рыже-коричневые, крылья — смешанные
из этих двух цветов. Основной добычей являются пчёлы,
осы, шмели, а также летающие жуки, стрекозы и цикады.
Могут наносить большой ущерб пчелиным колониям.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Золотистая_щурка.

[56] Sisimia loeseli — вероятно, имеется в виду Гуляв-
ник Лёзеля, Sisymbrium loeselii. Однолетнее или двулетнее
травянистое растение высотой 40—120 см. Распространен
в европейской части России, в Сибири, на Украине, в Бела-
руси, Молдове, на Кавказе, в Средней Азии. Молодые ли-
стья употребляют в пищу как заменитель салата и шпина-
та, листья — заменитель кресс-салата.

[57] Порфирит роговообманковый, одна из разновид-
ностей порфиритов, магматических горных пород с пор-
фировой структурой, не содержащих калиевого полевого
шпата среди породообразующих минералов. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Порфирит.

[58] Коровяк высокий, или густоцветковый, или ски-
петровидный (лат. Verbascum densiflorum) — двулетнее
травянистое растение, вид рода Коровяк семейства Норич-
никовые (Scrophulariaceae). Другие названия: царская све-
ча, царский скипетр, медвежье ухо. Всё растение покрыто
мягким, сероватым или желтовато-серым войлоком. Цвет-
ки собраны пучками в верхушечную колосовидную кисть.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Коровяк_высокий.

[59] Большой Чимган (узб. Katta Chimyon, Катта Чи-
мён) — очень крупный куполообразный горный массив,
входящий в состав Чаткальского хребта. Наиболее высокая
точка массива известна под названием вершины Большой
Чимган и имеет высоту 3309 м. Расположен в северо-во-
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http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A9%D0%B5%D0%B3%D0%BB%D1%8B
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A9%D0%B5%D0%B3%D0%BB%D1%8B
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сточной части Ташкентского вилоята Узбекистана, в 80 км
от Ташкента. http://ru.wikipedia.org/wiki/Большой_Чимган.

[60] Жезтырнак или Жез Тырнак (каз. Жезтырна,
«медный ноготь») — женский злой демонический персо-
наж казахской мифологии и некоторых соседних с ними
тюркских народов. Обычно представляется в облике кра-
сивой молодой девушки или женщины с медным носом
и медными когтями, обладавшей злобным характером
и невероятной силой. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Жезтырнак.

[61] Угамский хребет — горный хребет в системе За-
падного Тянь-Шаня, расположенный на границе Казахста-
на и Узбекистана. Отходит на юго-запад от Таласского
Алатау. Протяжённость 115 км, наивысшая точка 4238 м.
Сложен осадочными породами (в частности, известняка-
ми) и гранитоидными интрузиями. В известняках выраже-
ны карстовые образования. На склонах субтропическая
полупустынная и степная растительность, в долинах лист-
венные леса, в высокогорье лугостепи и альпийские луга.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Угамский_хребет.

[62] Огарь, или красная утка — водоплавающая птица
семейства утиных, родственная пеганке. Характерно оран-
жево-коричневое оперение.

[63] В оригинале «wild oats with a black barb». Судя
по всему, речь идёт о диком овсе пустом, или овсюге
(лат. Avena fatua). Однолетнее растение; вид рода Овёс
семейства Злаки, или Мятликовые (Poaceae). Считается
злостным сорняком зерновых культур. Произрастает по-
всеместно в Евразии, Северной Африке и др. Обладает
мощной корневой системой, проникающей в почву
на глубину до полутора метров. Побег образует куст из 2
—3 десятков стеблей, часто превышающий в высоту 100
—110 см, метёлка достигает длины 30 см. Молодые всхо-
ды могут идти на корм скоту. Однако скармливание
не размолотых зёрен овсюга вместе с жёсткими волоска-
ми и грубыми остями может быть причиной воспаления
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http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%88%D0%BE%D0%B9_%D0%A7%D0%B8%D0%BC%D0%B3%D0%B0%D0%BD
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слизистых оболочек пищеварительной и дыхательной
систем животных.

[64] Река Угам (узб. Ugom, Угом) — горная река в Ка-
захстане и Узбекистане, наиболее крупный правый приток
реки Чирчик. Длина 68,5 километра. Истоки у гребня
Угамского хребта. Образуется слиянием нескольких ручьёв
родникового происхождения. Бассейн с севера ограничен
хребтом Таласский Алатау, с запада — горами Каржантау,
с востока — Угамским хребтом. В среднем течении образу-
ет долину с широкими террасами, где имеются рощи, ку-
старниковые заросли и пастбища. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Угам.

[65] Среднеазиатское восстание 1916 года — вооружён-
ное выступление коренного мусульманского населения
среднеазиатских владений Российской империи против
центральной власти, вызванное трудовой мобилизацией
и осложнённое межэтническим насилием. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Среднеазиатское_восстание_1916_года.

[66] Тамга — родовой фамильный знак, печать. Как
правило, потомок определённого рода заимствовал тамгу
своего предка и добавлял к ней дополнительный элемент
либо видоизменял её. Наиболее распространена тамга
у черкесов, абазин, абхазов, карачаевцев, балкарцев, но-
гайцев, крымских татар и других. Слово «тамга» — тюрк-
ского происхождения и имело несколько значений: «тав-
ро», «клеймо», основное значение — «печать». http://ru.
wikipedia.org/wiki/Тамга.

[67] Аулие-Ата — так ранее назывался современный
город Тараз (в советское время — Джамбул) — один
из древнейших городов в Казахстане, административный
центр Жамбылской области.

[68] Ovis heinzii (Ovis Heinsii — баран Гейнса). Северцов
Николай Алексеевич, выдающийся учёный, путешествен-
ник, исследователь Тань-Шаня, автор книги «Путешествия
по Туркестанскому краю» дал одному из новых видов
Ovis’а имя Александра Константиновича Гейнса (Гейнца)
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http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B3%D0%B0%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B3%D0%B0%D0%BC
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D0%B5%D0%B0%D0%B7%D0%B8%D0%B0%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_1916_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%BD%D0%B5%D0%B0%D0%B7%D0%B8%D0%B0%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B5_%D0%B2%D0%BE%D1%81%D1%81%D1%82%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D0%B5_1916_%D0%B3%D0%BE%D0%B4%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D0%BC%D0%B3%D0%B0
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D0%BC%D0%B3%D0%B0


(1834—1892) — генерал-лейтенанта Русской император-
ской армии, этнографа. См.: http://az.lib.ru/s/sewercow_n_a/
text_0020.shtml (книга Н. А. Северцова); http://ru.
wikipedia.org/wiki/Гейнс,_Александр_Константинович.

[69] Генерал-губернаторами Туркестана последова-
тельно были: К. П. фон Кауфман (1867- 82), М. Г. Черняев
(1882—84), Н. О. фон Розенбах (1884—89), барон А. Б. Врев-
ский (1889- 98), С. М. Духовской (1898—1901), Н. А. Иванов
(1901—04), Н. Н. Тевяшев (1904—05), Д. И. Субботич (1905—
06), Н. И. Гродеков (1906—08), П. И. Мищенко (1908—09),
А. В. Самсонов (1909—14), Ф. В. Мартсон (1914—1916),
А. Н. Куропаткин (1916—17).

[70] Фольбаум Михаил Александрович (Соколов-Соко-
линский) (1866—1916) — российский военачальник: гене-
рал-лейтенант (1913); Бакинский градоначальник (1908),
военный губернатор Семиреченской области (1908—1916).
Высочайшим приказом от 7 сентября 1916 года ему, вви-
ду того, в русской армии стали проявляться антигерман-
ские настроения, было разрешено сменить свою фами-
лию, немецкого происхождения, на девичью фамилию
матери и именоваться Соколов-Соколинский. В августе-
сентябре 1916 года, являясь военным губернатором Се-
миреченской области, подавил так называемый «киргиз-
ский бунт» — вспыхнувший мятеж киргизского и другого
коренного населения (в советской историографии — «Вос-
стание в Семиречье 1916 года»). Таковой был вызван при-
казом Туркестанского генерал-губернатора от 08. 07.
1916 о привлечении на время войны «к работам
по устройству оборонительных сооружений и военных со-
общений в районе действующей армии инородцев Рос-
сийской Империи, освобождённых от воинской повинно-
сти, и в частности туземного населения Туркестанского
края». http://ru.wikipedia.org/wiki/Фольбаум,_Михаил_
Александрович.

[71] Дунган, дунганка (представитель народа, живу-
щего в Российской Федерации, Киргизии, Казахстане, Ки-
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http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%B1%D0%B0%D1%83%D0%BC,_%D0%9C%D0%B8%D1%85%D0%B0%D0%B8%D0%BB_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


тае); дунганский язык относится к сино-тибетской семье
языков (носителей 50 тыс. человек).

[72] Баласагун (вариант транскрипции — Баласа-
гын) — средневековый город, существовавший на терри-
тории нынешней Киргизии, близ современного города
Токмак.

[73] Кара Китай — вероятно, имеется в виду один
из предводителей народности каракитаи или каракидани
(что значит «чёрные кидани») — ветви родственного мон-
голам кочевого народа киданей, которая после разгрома
государства Ляо чжурчженями в 1125 году откочевала
в Среднюю Азию, где заселила Таласскую и Чуйскую доли-
ны. К середине XII века каракитаи распространили свою
власть на всю Среднюю Азию к югу от Балхаша и к востоку
от Ферганской долины. Среди их данников оказались пра-
вители Балха, Хотана и Гаочана, а также хорезмшахи. Сто-
лицами служили Баласагун, Узген и Кашгар. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Каракитаи.

[74] Оссуарий (лат. ossuarium, от лат. os (родительный
падеж ossis) — «кость») — ящик, урна, колодец, место
или же здание для хранения скелетированных останков.
В русском языке существует синоним этого слова — кост-
ница.

[75] Николай Алексеевич Зарудный (1859, деревня
Гряковская, Валковский уезд, Харьковская губерния, ныне
Полтавской области — 1919, Ташкент) — русский зоолог-
орнитолог и путешественник. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Зарудный_Николай_Алексеевич.

[76] Токмак (кирг. Токмок) — город областного под-
чинения в Чуйской области Кыргызстана. Расположен
на севере Киргизии в Чуйской долине, на левом берегу
реки Чу, по которой в районе города проходит граница
Киргизии и Казахстана. К северу и югу от Токмака про-
стираются отроги Тянь-Шаня: к югу — Киргизский хребет,
к северу — Заилийский Алатау. Современный Токмак был
основан в начале XIX века (1825—1830) как кокандская
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крепость недалеко от развалин города Суяб. В 1862 году
крепость была взята русскими войсками и разрушена.
Позднее на местах бывших кокандских крепостей стали
закладываться русские укрепления. В начале мая 1864 го-
да у развалин крепости Токмак расположился прибывший
из Верного отряд полковника Черняева, который 13 мая
1864 года заложил русское укрепление Токмак.

[77] См. «Уроки Туркестанского восстания»: http://
rg.ru/2016/07/05/rodina-vosstanie-v-turkestane.html.

[78] Самсоновская (или Самсоновка?) — казачья ста-
ница, находилась вблизи восточной границы Пишпекского
уезда на берегу реки, называемой в русских документах
того времени Малая Кебень (современное название — Ки-
чи Кемин) в нескольких километрах от въезда в одно-
именное ущелье. Сейчас приблизительно на этом месте
находится поселение Боролдой Кеминского района. Для
упоминаемой в оригинале «River Kebene» использовано
современное написание — Кебин. Перед самым выходом
из Буамского ущелья, отделяющего Александровский хре-
бет от Заилийского Кунгей-Алатау, река Чу принимает
с правой стороны довольно многоводный приток — Боль-
шой Кебин. Назаров не уточняет, о какой именно реке
«Kebene» идёт речь.

[79] Кеклики, или каменные куропатки, или горные
курочки — род птиц подсемейства куропатковых
(Perdicinae) семейства фазановых. Существует их множе-
ство разновидностей. Повсеместно встречаются в Средней
Азии, в горной местности, предгорьях. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Кеклики.

[80] Уйгурская письменность — письменность уйгур-
ского языка. В разное время и в разных странах для запи-
си уйгурского языка использовались разные системы
письма — староуйгурское письмо, арабское письмо, ки-
риллица и латиница. См. раздел «Письменности древнеуй-
гурского языка» на сайте: http://ru.wikipedia.org/wiki/
Уйгурская_письменность.

325

http://rg.ru/2016/07/05/rodina-vosstanie-v-turkestane.html
http://rg.ru/2016/07/05/rodina-vosstanie-v-turkestane.html
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B5%D0%BA%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B5%D0%BA%D0%BB%D0%B8%D0%BA%D0%B8
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B9%D0%B3%D1%83%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8C%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C
http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%B9%D0%B3%D1%83%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BF%D0%B8%D1%81%D1%8C%D0%BC%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D1%81%D1%82%D1%8C


[81] Сибирская косуля (лат. Capreolus pygargus) — пар-
нокопытное животное семейства оленевых, родственное
европейской косуле. Сибирская косуля отличается от евро-
пейской косули в первую очередь большими размерами
тела. http://ru.wikipedia.org/wiki/Сибирская_косуля.

[82] Кеминское землетрясение произошло 4 января
1911 года (22 декабря 1910 года по старому стилю) в доли-
нах рек Чон-Кемин, Чилик и Чон-Аксу, Средняя Азия. Его
магнитуда составила 8,2 по шкале Рихтера, а эпицентр
располагался в районе восточного окончания Заилийского
Алатау на удалении около 40 километров от города Вер-
ный (Алматы). http://ru.wikipedia.org/wiki/Кеминское_
землетрясение.

[83] Опечатка или разновариантность названия. Ско-
рее всего, речь пойдёт о Шамси — ущелье в восточной ча-
сти Кыргызского хребта, располагающееся выше города
Токмок. Примечательно большим количеством лесов.
Имеет богатую культурную историю: долгое время пере-
вал Шамси и само ущелье было связующим путем между
Кочкорской и Чуйской долинами. Рядом с ущельем нахо-
дится и знаменитая башня Буранà. Судя по контексту,
П. С. Назаров предпринимал «радиальные» поездки
в окрестности р. Кебин и позже — р. Кегеты (см. прим. 87)
по поручению некоего ведомства г. Верный; в детали ав-
тор не вдаётся. Возможно, что при написании книги он
руководствовался желанием рассказать подробнее о до-
стопримечательностях Туркестана, о местах, которые лю-
бил посещать, где когда-то охотился.

[84] Ущелье Кегеты (у Назарова в англоязычном тек-
сте — valley of the Kegat) — одно из живописных мест Кир-
гизстана, расположено в Киргизском хр. (Кыргыз Ала-Тоо)
в 90 км от Бишкека. Протяжённость ок. 27 км, через уще-
лье протекает р. Кегеты.

[85] Capra sibirica Pall. — сибирский горный козёл или
тэк, относится к наиболее крупным представителям рода
Capra. Животное с крепким и плотным телосложением.
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Длина тела самцов достигает 165 см, высота в холке
до 105 см, масса до 125 кг и более; масса самок
от 30 до 60 кг. Рога дугообразно изогнуты в одной плоско-
сти назад и слабо расходятся в стороны. Обитает в горных
хребтах Алтая и Саян.

[86] Ovis ammon karelini — тяньшаньский архар. Обла-
сти обитания: Казахстан (Алматинская, Восточно-Казах-
станская и Жамбылская области), Киргизия (Таласская,
Иссык-Кульская и Чуйская области), Китай (округ Аксу, Ба-
янгол-Монгольский автономный округ и Кызылсу-Киргиз-
ский автономный округ в пределах Синьцзян-Уйгурского
автономного округа). В опасном состоянии (Китай, Рос-
сийская Федерация, Казахстан); в угрожаемом состоянии
(Киргизия).

[87] Река Иссыгаты — левый приток р. Чу; см. Маллиц-
кий Николай Гурьевич. Ледники в бассейне реки Иссыга-
ты. Ташкент, 1925.

[88] Буранинское городище. Находятся в 12 км к юго-
западу от киргизского города Токмака на левом берегу
реки Чу. Предположительно является остатком древнего
городища Баласагун — столицы каганата Караханидов.
Наличие памятника Башня Бурана, двух рядов оборони-
тельных стен, остатков сооружений, фрагментов водопро-
водных труб, а также богатство найденной здесь утвари
и изделий декоративного искусства свидетельствуют
о том, что это поселение принадлежало к числу значи-
тельных политических центров караханидского государ-
ства, существовавшего с середины X до начала XIII века.

[89] Башня Бурана — минарет X — XI веков империи
Караханидов в Чуйской долине на севере Киргизии. Распо-
ложена в 80 км от столицы Бишкека, в 12 км к юго-западу
от киргизского города Токмак по дороге в ущелье Кегеты
киргизского хребта, на левом берегу реки Чу. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Башня_Бурана.

[90] Места, которые описывает П. С. Назаров, располо-
жены на северной стороне Киргизского хребта (кирг. Кыр-
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гыз Ала-Тоо). Ограничивающий с юга Чуйскую долину
и пустыню Мойынкум, является одним из горных хребтов
внутреннего Тянь-Шаня; расположен на территории Кир-
гизии, частично на территории соседнего Казахстана.
Протяжённость с востока на запад от Боомского ущелья
до города Тараз составляет 375 км. Наибольшая высота —
4875 м. Нанесен на карты русскими исследователями в се-
редине XIX века и был назван Александровским в честь
российского императора Александра II. В 1933 году поста-
новлением ВЦИК СССР Александровский хребет был пере-
именован в Киргизский.

[91] В оригинале — valley of the Sussamyr. Речь идёт
о Суусамырской долине (ущелье Суусамыр) — одной
из крупных высокогорных долин, что находится на высоте
2000—3200 метров между хребтами Кыргызский Ала-Тоо,
Суусамыр-Тоо и Джумгал-Тоо и простирающаяся на более
чем 150 км с запада от перевала Ала-Бель на восток до на-
чала реки Кокомерен. Всю поверхность долины покрыва-
ют густые сочно- зеленые травы горных лугов.

[92] Путь из Кашгара в Кашмир П. С. Назаров описал
в своей следующей книге «Mooved On!», Gulshan Books,
Kashmir, India, 2008.

[93] Сайга (самка), маргач или сайгак (самец; лат.
Saiga tatarica) — парнокопытное млекопитающее из под-
семейства настоящих антилоп. Изначально заселяли
большую территорию в степях и полупустынях Евразии
от подножия Карпатских гор и Кавказа до Джунгарии
и Монголии. Сейчас сайгаки обитают только в Казах-
стане, Узбекистане, Киргизии с заходами в Туркмению,
в России (в Калмыкии, Астраханской области, республике
Алтай) и западной Монголии. Реинтродуцирована
на Украине в заповеднике Аскания-Нова.

[94] Сиватерии (лат. Sivatherium) — род вымерших
млекопитающих из семейства жирафовых. Были распро-
странены в плиоцене — верхнем плейстоцене на террито-
риях от Африки до Восточной Азии (особенно в Индии).
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Первые остатки найдены в плиоценовых отложениях Си-
валикских гор (Гималаи) на границе Индии и Непала.

[95] Чернобрюхий рябок (Pterocles orientalis) — вид
летающих птиц из семейства рябковых. Длиной
от 30 до 35 см и размахом крыльев от 60 до 65 см черно-
брюхий рябок — это один из самых крупных видов птиц
в своём ареале. Телосложение похоже на голубей, опере-
ние напоминает серых куропаток. Область распростране-
ния чернобрюхого рябка простирается от Иберийского по-
луострова и Северной Африки на Средиземноморье
до Центральной Азии и дальше на восток до северо-запада
Индии и Непала. Популяции в Малой Азии мигрируют
на зимовку в арабские пустынные области.

[96] Сапропелиты (или сапропелевые угли) — ископа-
емые угли, образовавшиеся в результате преобразования
остатков низших растений и животных организмов в во-
доёмах: озёрах, лагунах и морях. Озокерит, или горный
воск — природный углеводород из группы нефти, по дру-
гим данным — из группы нефтяных битумов.

[97] Правильно Кутра, или Кендырь, или Пуховник
(лат. Apocynum) — род растений семейства Кутровые,
включающий в себя около 7 видов. В СССР в 1930-е годы
кендырь, дикорастущий в пойме рек Сыр-Дарья, Чу и Или
в Казахстане, стал культивироваться для получения дефи-
цитных строительных канатов, верёвок и т. п. Площадь
посевов составляла десятки тысяч гектаров. Но кендырь
хорошо рос только в тугаях под тенью деревьев и кустар-
ников, и «кендырная эпопея» завершилась. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Кутра.

[98] Назаров говорит о Туранском тигре, или закав-
казском тигре, или о каспийском тигре (лат. Panthera tigris
virgata), — вымершем подвиде тигров, обитавшем в Сред-
ней Азии, северном Иране и на Кавказе. Местами обита-
ния этого хищника являлись тростниковые (камышовые)
заросли по берегам рек, которые в Средней Азии называ-
ются тугаи. Пищей для данного подвида тигров служили
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в основном джейраны, сайгаки, куланы, косули и кабаны.
На севере верхней границей их постоянного ареала явля-
лось озеро Балхаш в Казахстане.

[99] В тексте grosbeaks, что переводится как дубонос
обыкновенный; лат. Carpodacus rubicilla, большая чечеви-
ца — вид птиц из семейства вьюрковых (Fringillidae). Наи-
более крупную часть ареала составляют горные страны
Средней и Центральной Азии: Джунгарский Алатау, Тянь-
Шань, Гиссаро-Алай, Памир, Гиндукуш, Каракорум, Гима-
лаи, Тибет, Кунь-Лунь. В окраске взрослого самца основ-
ное место занимает интенсивный карминно-красный
цвет. http://ru.wikipedia.org/wiki/Большая_чечевица.

[100] Тюльпан Грейга (лат. Tulipa greigii) — вид цвет-
ковых растений рода Тюльпан семейства Лилейные
(Liliaceae). Назван в честь Самуила Алексеевича Грейга —
президента Российского общества садоводов. Цветок
изысканной бокаловидной или чашевидной формы, до 10
—12 см высотой, наружные листочки околоцветника за-
острены в пушистый кончик. Окраска — чаще всего крас-
ная, иногда оранжевая, ярко-желтая, светло-кремовая.
Распространён от северных пустынь возле Кызылорды
по горам и шлейфам Тянь-Шаня до перевала Курдай
(Жамбылская, Туркестанская и Кызылординская области).
http://ru.wikipedia.org/wiki/Тюльпан_Грейга.

[101] Тюльпан Геснера (лат. Tulipa gesneriana) — вид
растений рода Тюльпан семейства Лилейные. Занесён
в Красную книгу России под названием Тюльпан Шренка.
Травянистый луковичный многолетник, эфемероид, до-
стигает в высоту 40 см. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Тюльпан_Геснера.

[102] Иксиолирион татарский, в народе прозываемый
степной лилией. Прямостоячий стебель до 40—50 см,
длинные листья (до 20—25 см, иногда до 30 см) образуют
прикорневую розетку. Корневая система представляет со-
бой луковицу. Обитает на территории Прикаспийского
бассейна, в низовье Волги, в Малой Азии, а также в таких
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странах как Туркмения, Иран, Ирак. http://tsvetem.ru/
tsveti_v_dome/iksiolirion-tatarskij.html.

[103] Боомское ущелье (Буам) — часть дороги между
Бишкеком и озером Иссык-Куль, «ворота» Иссык-Куль-
ской котловины, которые отделяют её от Чуйской доли-
ны. Название Боом (Буам) предположительно монголь-
ское и переводится как «отвесная скала, утёс на берегу
реки». Располагается в среднем течении реки Чу, между
двумя хребтами: Кунгей Ала-Тоо и Киргизским Ала-Тоо.
Соединяет две долины, две области: Чуйскую и Иссык-
Кульскую. Административной границей между ними яв-
ляется мост, переброшенный через реку в средней части
ущелья, по которому дорога переходит на правый берег
и который ещё по старой привычке называют Красноок-
тябрьским, «Красным мостом». Деревянный предше-
ственник этого моста был построен в 1873 году, когда че-
рез Боом прокладывали первую узкоколейную дорогу,
и назывался он поначалу Интендантским, потом Семё-
новским. Первопроходцем ущелья был П. П. Семёнов-
Тяньшаньский (в 1856 г.). Со стороны западного въезда
в Боом, в 2006 году был установлен Мемориал памяти со-
бытиям 1916 года, памяти жертв восстания киргизов про-
тив Царского правительства.

[104] Имеется в настоящее время три населённых
пункта (станции) с таким названием; Кёк-Мойнок-Второе
(кирг. Кёк-Мойнок-Экинчи) — село в Тонском районе Ис-
сык-Кульской области Киргизии. Входит в состав Кёк-Мой-
нокского аильного округа. Местность славится окрестны-
ми каньонами, называемыми также Боомскими.

[105] Чий или ахнатерум (лат. Achnatherum) — род
многолетних травянистых растений семейства Злаки, или
Мятликовые (Poaceae), нередко объединяемый с ковылём
(Stipa L.), но более примитивный. Значительные заросли
разных видов чия, занимающие около 2 млн. га, находятся
в Казахстане. Сухие стебли этого растения используют для
плетения изделий, изготовления метел, а также как сырьё
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для бумажного целлюлозного производства. Бумага
из этого злака получается очень высокого качества.

[106] Правильно Nitraria schroberi или Селитрянка —
кустарничек, произрастающий по берегам горько-соленых
озер и в засоленных степях и пустынях, на глинистых со-
лонцеватых почвах. Распространен в европейской части
бывшего СССР, Кавказе, Средней Азии, Западной Сибири,
Иране, Западном Китае. Ягоды съедобные, сладковатые.

[107] Облепиха крушиновидная, или крушиновая (лат.
Hippophae rhamnoides) — двудомный кустарник или дере-
во, вид рода Облепиха (Hippophae) семейства Лоховые
(Elaeagnaceae). Распространён в умеренном климате Евра-
зии. Ценное лекарственное и декоративное растение.
В качестве такового использовалась с древних времён.
Упоминания об облепихе можно встретить в трудах древ-
негреческих учёных и писателей.

[108] Чайковский Андрей Петрович (1841—1920) —
двоюродный брат композитора Петра Ильича Чайковского
(П. И. Чайковский посвятил Военный марш (1893) 98-му
пехотному Юрьевскому полку, командующим которого
был А. П. Чайковский). С 1860-х гг. служил в Туркестане,
принимал участие в походах против Бухарского, Хивин-
ского и Кокандского ханств. За отличия в кампаниях 1866
—1867гг. был произведен в капитаны и награжден орде-
ном св. Станислава 3-й степени с мечами и бантом.
В 1869г. произведен в майоры, а в 1872г., получил чин под-
полковника, был назначен командиром 9-го Туркестан-
ского линейного батальона. В начале 1875г. Чайковский
оставил Туркестан. В 1897 г. вновь оказался в Туркестане,
поскольку 6 ноября того года был назначен командиром 2-
й Закаспийской стрелковой бригады, а 4 июля следующего
года получил назначение на должность военного губерна-
тора Ферганской области и командующего резервными
и местными войсками этой области. В 1900 г. произведен
в генерал-лейтенанты. Его произведение: А. П. Чайков-
ский. Туркестан и его река по Библии и Геродоту (По пово-
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ду Аму-Дарьинского вопроса). Владимир, Печатня А. Пар-
кова. 1884. Книгу можно прочесть и скачать по ссылке:
http://archive.org/details/turkestan_i_ego_reka_po_biblii_i_
gerodotu.

[109] Чтобы лучше понять обсуждаемый П. С. Назаро-
вым предмет, следует обратиться к современному состоя-
нию гидрографии бассейна Иссык–Куля и реки Чу. Вот
важнейшие сведения: Чу (кирг. Чюй), Шу (на тер. Казахста-
на; каз. Шу) — река, берущая начало в ледниках Тескей-
Ала-Тоо и Киргизского хребта. Образуется слиянием рек
Джоонарык и Кочкор в Кочкорской впадине. Начало и пи-
тание река получает, протекая по горным районам Кирги-
зии, в среднем течении по Чуйской долине река служит го-
сударственной границей между Киргизией и Казахстаном,
а в нижнем течении теряется в песках пустыни Мойынкум
в южном Казахстане. Длина реки — 1186 км, из них в пре-
делах Казахстана — 800 км. По ущельям Верхне- и Нижне-
Ортотокойское Чу попадает в Иссык-Кульскую котловину.
До начала 1950-х годов в половодье часть стока Чу по рука-
ву Кутемалды шла в озеро Иссык-Куль. В настоящее время,
не доходя до озера Иссык-Куль 5—6 км, река у города Ба-
лыкчы разворачивается на северо-запад, пройдя урочище
Капчигай, и через Боомское ущелье выходит в Чуйскую
долину. В нижнем течении долина реки расширяется до 3
—5 км, заболачивается и пересыхает в песках, лишь
во время паводка, впадая в бессточное солёное озеро Ак-
жайкын среди обширных солончаков Ащыкольской впади-
ны. Загадку истоков Чу решил русский исследователь
П. П. Семёнов (Тянь-Шаньский). В 1856 году ему удалось
пройти вдоль Чу через Боомское ущелье к Иссык-Кулю
и выяснить, что река, выйдя из гор, действительно стре-
мит свои воды к горному морю кыргызов. Но, не доходя
нескольких километров, словно убоявшись чего-то, резко
сворачивает и устремляется в другую сторону — через
провал Боома, на север. http://ru.wikipedia.org/wiki/Чу_(
река).
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[110] Елена Петровна Блаватская, урождённая Ган,
нем. von Hahn (1831, Екатеринослав, Российская импе-
рия — 1891, Лондон, Англия) — российская дворянка,
гражданка США, религиозный философ теософского пан-
теистического направления, литератор, публицист, ок-
культист и спиритуалист, путешественница. Объявила се-
бя избранницей некоего «великого духовного начала»,
а также ученицей братства тибетских махатм, которых она
именовала «хранителями сокровенных знаний», и начала
проповедовать авторскую версию теософии. В 1875 году
в Нью-Йорке основала Теософское общество, которое по-
ставило перед собой задачу изучать все без исключения
философские и религиозные учения с целью выявления
в них истины, которая, по мнению Блаватской и её при-
верженцев, поможет раскрыть сверхчувственные силы че-
ловека, постичь таинственные явления в природе. Основ-
ная деятельность Блаватской проходила в США, Англии,
Франции и Индии, где она открыла филиалы Теософского
общества и приобрела десятки тысяч последователей. Ос-
новные сочинения написала по-английски. Некоторые ав-
торы предполагали у Блаватской наличие способностей
к ясновидению. Часто обвинялась в мистификации и от-
кровенном жульничестве. Первая русская женщина, полу-
чившая гражданство США

[111] «Некоторые русские геологи именуют „Хань-ха-
ем“ ряд третичных отложений в Тянь-Шане и пустыне
Гоби, но, разумеется, вне всякой связи с мифическим
внутренним морем, которое, по китайским понятиям, су-
ществовало до недавних времён в Средней Азии. В тру-
дах научных лучше бы отбросить данный термин вовсе,
равно как и сходное выражение „допотопный“».
(Прим. П. С. Назарова).

[112] Риги (нем. Rigi) — горный массив в центральной
Швейцарии, относится к Альпам. Расположен между Цуг-
ским и Люцернским озёрами, на границе кантонов Лю-
церн и Швиц. Высота — 1797 м. над уровнем моря.
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[113] Экспедиция американского геолога и естество-
испытателя Рафаэля Пампелли (Raphael Pumpelly, 1837—
1923), который в 1903—1904 гг. вёл географические и ар-
хеологические работы в Туркестане. См. Рафаэль Пампел-
ли. В поисках древних цивилизаций. — http://
rustammirzaev.com/book2/2_15.pdf.

[114] Элизе Реклю, полное имя Жак Элизе Реклю (фр.
Jacques Elisee Reclus; 1830—1905) — французский географ
и историк, член Парижского Географического общества,
убеждённый вегетарианец и анархист. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Реклю,_Элизе.

[115] Захир-ад-дин Мухаммад Бабур (узб. Zahiriddin
Muhammad Bobur; 1483—1530) — среднеазиатский и тиму-
ридский правитель Индии и Афганистана, полководец, ос-
нователь династии Бабуридов и империи Великих Мого-
лов. Известен также как узбекский поэт и писатель. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Бабур.

[116] Орто-Токой — ныне посёлок городского типа
в Киргизии. Подчинён администрации города Балыкчы
Иссык-Кульской области. Расположен в 20 км к юго-западу
от Балыкчы. В 2 км от Орто-Токоя расположено Орто-То-
койское водохранилище, построенное в 1960 году для
нужд мелиорации.

[117] Местность, долина, где ныне расположен город
Кочкорка (кирг. Кочкор) — административный центр Коч-
корского района и Кочкорского аильного округа в Нарын-
ской области Республики Киргизия.

[118] Взаимосвязь между тюркским kise и греческим
σκυôος не выглядит тесной, однако сходство последнего
с наименованием скифский, определённо наводит на раз-
мышления, если учесть, что автор считает чашу чем-то
вроде символа в быту степного кочевника. Греческая θ
есть буква, для тюркских языков незнакомая. Интересно
привести здесь мнение непререкаемого авторитета, про-
фессора Эрнеста Гарднера, у которого я проконсультиро-
вался по данному вопросу. Тот писал мне: «Это удивитель-
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ное совпадение, что Ода Горация Ixxvii начинается так:
„Natis in usum laetitiae scyphis Pugnare Tracum est“, и это
как будто подражание Анакреоновскому „μηκέθ ούτψ
Σκυθικήν πόσιν ναρ οϊνψ μελατώμεν“. Представление о Фракии
предполагает аллюзию к Скифии. Однако сходство может
оказаться чисто умозрительным». В другом письме про-
фессор Гарднер высказал предположение, что старогрече-
ское слово κύαθος, означающее чашу, было бы ближе к сло-
ву скифы, нежели σκυôος, и добавил: «А как насчёт „cup“
и „scoop“ ( — ковш; пер.)?» — Прим. Малькольма Бёрра.
Эрнест Артур Гарднер (1862—1939), английский археолог;
являлся директором Британской школы в Афинах в пери-
од 1887—1895 гг. 27-я ода Горация «К пирующим» начина-
ется так:
Кончайте ссору! Тяжкими кубками
Пускай дерутся в варварской Фракии!
Они даны на радость людям —
Вакх ненавидит раздор кровавый!
(Квинт Горация Флакх. Оды. Книга I. Перевод Г. Церетели)
Далее идёт сопоставление со строкой древнегреческого
поэта Анакреонта (Анакреона). Древнегреческий писатель
Афиней замечает, что Анакреонт «был трезвым, когда пи-
сал»; сам Анакреонт (а позже — подражавший ему Гора-
ций) решительно отвергает «скифство» с его буйством; по-
эт воспевает «любовь к согласному гимну за полной ча-
шей». Отсюда и возникает пространная тематическая ал-
люзия, о которой упоминает Малькольм Бёрр. Ср. со сти-
хом А. С. Пушкина:
Мы не скифы, не люблю,
Други, пьянствовать бесчинно:
Нет, за чашей я пою
Иль беседую невинно.
(Ода LVII Анакреонта). — Прим. переводчика.

[119] Чатыр-Кульская тектоническая впадина между
хребтами Атбаши и Торугарт-Тоо на высоте 3530 метров
над уровнем моря. В ней, в наиболее низкой части, распо-
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ложено бессточное озеро Чатыр-Кёль (Чатыр-Куль, Чатыр-
кёль — «небесное озеро»). Вдоль южного берега идёт тракт
к Торугартскому перевалу, в Китай. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Чатыр-Кёль.

[120] Ущелье р. Джуванарык, исток р. Чу. Последняя
образуется при слиянии рр. Джуванарык и Кочкор, беру-
щих начало из ледников в хребтах Терскей-Алатау и Кир-
гизский.

[121] Сарыбулак — посёлок, расположенный возле ре-
ки Каракурджур, предшественницы р. Джуванарык.

[122] Пер. Долон (3030 м) расположен в хр. Байдула,
являющимся водоразделом рек Чу на севере и Нарын
на юге.

[123] Обыкновенная горихвостка (лат. Phoenicurus
phoenicurus) — небольшая певчая птица из семейства му-
холовковых, отряда воробьиных. Черноголовый чекан
(лат. Saxicola rubicola) — певчая птица семейства мухо-
ловковых. Луговая тиркушка (Glareola pratincola) птица
семейства тиркушковых (Glareolidae); полёт похож на по-
лёт ласточек; хвост слегка вильчатый, крылья заострён-
ные, частично коричневатые. Зяблик (лат. Fringilla
coelebs) — певчая птица семейства вьюрковых.

[124] Касситерит — минерал состава SnO2. Устаревшие
синонимы: оловянный камень, жильное олово, речное
олово, аллювиальное олово. Главный рудный минерал для
получения олова. Образует отдельные, часто хорошо обра-
зованные кристаллы, зёрна, прожилки и сплошные мас-
сивные агрегаты, в которых зёрна минерала достигают
в размере 3—4 мм и более.

[125] Киноварь (лат. cinnabari) — HgS — минерал, суль-
фид ртути (II). Самый распространённый ртутный мине-
рал. Имеет алую окраску, на свежем сколе напоминает
пятна крови. На воздухе постепенно окисляется с поверх-
ности, покрываясь тонкой плёнкой побежалости (HgО).

[126] Маринки (лат. Schizothorax — «Схизоторакс»)
или «акбалык» (белая рыба), род рыб семейства карповых.
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Обитают в реках и озёрах Центральной и Средней Азии,
Казахстане, а также на Украине, часто на реке Южный Буг.
Считается, что обладают вкусным жирным мясом, но в пи-
щу их употребляют только после удаления икры, молок
и чёрной плёнки брюшины, а также жабр, так как они со-
держат ядовитые вещества (особенно весной).

[127] Карл Хагенбек (нем. Carl Hagenbeck, в принятом
русском написании — Гагенбек; 1844, Гамбург — 1913,
там же) — немецкий коллекционер диких животных
и предприниматель. Основатель зоопарка Хагенбека.
http://ru.wikipedia.org/wiki/Хагенбек,_Карл. Неживов Осип
Емельянович — родом из Пермского края, переселенец,
житель г. Нарына; охотник, собиратель, зверолов и зверо-
вод («туркестанский тигреро»). Имелась статья в сети Ин-
тернет (ссылка на первоисточник устарела — 2020 г.).
В ней, в частности, приводилось свидетельство П. С. На-
зарова и дан перевод абзаца, содержащего данную ссыл-
ку, а также следующее: «Трудно ставить под сомнение
рассказ очевидца (т. е. П. Назарова — пер.) и все же хо-
чется надеяться, что, ослепленный обидой и ненавистью,
он преувеличил ужасы после-революционной эпохи.
Но факт остается: хозяйство Неживова перестало суще-
ствовать, и возможно лишь, что организованная в совет-
ское время зообаза во Фрунзе стала отголоском дела, ко-
торое вел любознательный природовед и талантливый
предприниматель».

[128] Долина Ат-Баши пролегает на территории На-
рынской области, которая находится на юго-востоке рес-
публики. Название долина получила от одноименного
хребта, протянувшегося с северо-востока на юго-запад.
У его подножия расположен поселок Ат-Баши, а также
несколько малых населенных пунктов — Терек-Суу, Кара-
Суу и Ача-Кайынды. Климат в этом районе резко конти-
нентальный. Даже летними ночами здесь случаются замо-
розки. Особенностью долины и прилегающих ущелий яв-
ляются сырты — скалы, верхушки которых скошены под
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воздействием многолетнего влияния ветров и дождей. До-
лина связана с внешним миром через два перевала, кото-
рые расположены в юго-западной и северо-восточной ее
частях. По ее территории протекает быстрая горная река
под названием Ат-Баши, на берегах которой растут удиви-
тельной красоты хвойные леса. В западной части долины
находится живописное горное озеро Чатыр-Куль, глубина
которого достигает двадцати метров. Ежегодно на озере
гнездятся перелетные птицы.

[129] Перевал Ак-Бейит (3282 м) является проходом,
который связывает долины Ат-Баши и Арпа в Нарынской
области Кыргызстана. В настоящее время через него про-
легает трасса Бишкек-Кашгар.

[130] Гумбезы Ак-Бейит и Байтика (гумбаз, кумбез,
гунбаз) — буквально: «земляной купол» в значении «ку-
пол, построенный из кирпичей, которые изготовлены
из глины»; расположены в одноименной местности по до-
роге Ат-Баши — Торугарт. Сложен из сырцового кирпича
и может быть отнесен к XVI—XVII вв. Комплекс реставри-
рован, отнесён к историческим памятникам.

[131] Жёлтая трясогузка, или плиска (лат. Motacilla
flava) — небольшая стройная птица семейства трясогузко-
вых, обитающая на обширной территории Европы, Азии,
Африки и Аляски. Как и другие виды трясогузок, выделя-
ется своим длинным хвостом, которым постоянно покачи-
вает, а также ярким жёлтым оперением брюшка у взрос-
лых птиц. http://ru.wikipedia.org/wiki/Жёлтая_трясогузка.

[132] Есть мнение, что Геродот имел в виду «племя
фтейрофагов, чьё имя можно перевести как «поедатели
сосновых шишек» или как «вшееды» (см. Her. IV, 109) —
Т. Н. Джаксон и др. Древняя Русь в свете зарубежных ис-
точников. Т. 1. Ч. I. Греческие авторы.

[133] Карасу — небольшая река, берущая начало на ЮЗ
оконечности хр. Атбаши близ оз. Чатыркель, один из мно-
гочисленных притоков р. Джаманты-Арпа-Алабуга, впада-
ющей в Нарын.
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[134] «The ruddy shelduck» (тж. Tadorna ferruginea), из-
вестна в Индии как Brahminy duck, семейство Anatidae;
некоторые учёные относят её к роду Casarca. У селезня
оранжево- коричневое оперение туловища, более тусклая
того же оттенка голова и шея, отороченная узким чёрным
ободком.

[135] Чатыр-Кёль (Чатыр-Куль, Чатыркёль — «небесное
озеро») — бессточное озеро в наиболее низкой части Ча-
тыр-Кульской впадины рядом с Торугартским перевалом,
ведущим в Китай. К югу от озера в наст. время находится
КПП «Торугарт-автодорожный». Озеро лежит в тектониче-
ской впадине, расположенной между хребтами Атбаши
и Торугарт-Тоо на высоте 3530 м. Размеры 23 х 10 км. Наи-
большая глубина 16 м. В юго-восточной части озера берега
в основном болотистые, на севере — скалистые. Климат
впадины резко континентальный. Среднегодовая темпера-
тура воздуха минус 5,6° C, минимальная зимой до минус
50°. http://ru.wikipedia.org/wiki/Чатыр-Кёль.

[136] Индийский воробей (Passer indicus; Jardine et
Selby, 1831), indian sparrow, каз. — кылан торгай. Гнездится
и встречается на пролёте в южной половине Казахстана.
В массе мигрирует через предгорья Западного Тянь-Шаня.
Поселяется он, как правило, вдали от человека и только
когда вокруг нет подходящих для гнездования мест, оседа-
ет в населенных пунктах. http://birds.kz/v2taxon.php?s=
692&l=ru.

[137] Горный гусь (Anser indicus) — вид птиц из семей-
ства утиных (Anatidae). Перелетная птица. Населяет высо-
когорные озера Центрального Тянь-Шаня, Памира и Алтая,
а также Тувы. Зимует в Индии, в низинных, заболоченных
местностях. Гнездится в горах на берегах и островах гор-
ных рек, а также на прибрежных скалах. Хорошо ходит
и бегает, большую часть времени проводит на суше,
а не в воде. http://ru.wikipedia.org/wiki/Горный_гусь.

[138] Сурок европейский, Arctomys marmotta, встреча-
ется в Альпах. Далее к востоку его сменяет байбак (A.
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bobac). Последний известен в меховой торговле под мон-
гольским названием тарбаган. — Прим. П. С. Назарова.
Альпийский сурок (лат. Marmota marmota) — грызун се-
мейства беличьих. Распространён в высокогорных райо-
нах Центральной и Южной Европы, прежде всего в Аль-
пах. В Европе это третий по величине грызун после бобра
и дикобраза. Байбак, или Бабак, или обыкновенный
(степной) сурок (лат. Marmota bobak) — грызун рода сур-
ков, обитатель целинных степей Евразии. — Прим. пере-
водчика.

[139] Фердинанд Столичка (нем. Ferdinand Stoliczka,
чеш. Stolicka; 1838, Моравия — 1874, Индия) — чешский
и австрийский исследователь, ботаник, зоолог, геолог, гео-
дезист и палеонтолог. С 1864 по 1866 годы предпринял
несколько исследовательских экспедиций в район Гимала-
ев и Тибета, где проводил петрографические исследова-
ния, метеорологические наблюдения и собирал горные
породы, ископаемые останки, растения и млекопитаю-
щих. http://ru.wikipedia.org/wiki/Столичка,_Фердинанд.

[140] Сомма — остатки древнего разрушенного при
кальдерообразовании вулкана, образующие кольцевой
или полукольцевой вал вокруг молодого внутреннего вул-
канического конуса. Название произошло от древнего вул-
кана Сомма, полукольцевой вал которого расположен во-
круг Везувия.

[141] В Средней Азии принято давать реке новое на-
звание после впадения в неё (достаточно полноводного)
притока.

[142] Альпийский рогатый жаворонок — Eremophila
alpestris (Linnaeus, 1758). По фигуре, телосложению
и движениям — типичный жаворонок. Верх размыто-
пестрый. Довольно резко выделяется черный зоб, маска
и темя с рожками. Гнездится в тундре. Голос протяжный,
тонкий металлический, вроде «ди-ди-ди-и», «хиди-и».
Песня отрывистая, короткая, звонкая, поется сидя или
на бегу, иногда — с взлетом, как у полевого жаворонка,
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но гораздо ниже. http://ru.wikipedia.org/wiki/Рогатый_
жаворонок.

[143] Согласно М. В. Певцову, сар есть мера длины
в Кашгарии, и составляет 1,486 дюйма. См. Пев-
цов М. В. Путешествие в Кашгарию и Кунь-Лунь. Скачать
книгу можно по ссылке: http://www.libfox.ru/465842-mihail
-pevtsov-puteshestviya-po-kitayu-i-mongolii-puteshestvie-v
-kashgariyu-i-kunlun.html

[144] Карабаир, (русск.: карабаирская), распростра-
нённая порода лошадей в Средней Азии, преимуществен-
но в Узбекистане и сев. Таджикистане. Результат скрещи-
вания лошадей арабской или туркменской породы южных
пустынь со степными лошадьми более сев. районов.
Небольшая, подвижная, многоцелевая, может использо-
ваться как верховая и как упряжная. Численность караба-
ирских лошадей в 2003 г. в Узбекистане составляла
138400 особей.

[145] Лобнор (Лоб-нор, название монгольского проис-
хождения, уйгурское название — Каракошуккол) — ныне
высохшее, бессточное озеро на западе Китая, в юго-во-
сточной части Кашгарской (Таримской) равнины, на тер-
ритории Синьцзян-Уйгурского автономного района (СУ-
АР), на высоте около 780 метров н. у. м. Некогда являясь
крупным солёным озером, как и Аральское море, Лобнор
постепенно уменьшался и засолонялся вследствие хозяй-
ственной деятельности человека. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Лобнор.

[146] Ташрабат (Таш-Рабат) — ущелье и перевал
(3984 м) к сев. от оз. Чатыркёль, в хр. Атбаши. Через пере-
вал путь ведёт в долину Карасу-Кара-Коён и далее в Ат-Ба-
ши.

[147] Описывается Таш-Рабат — караван-сарай
на территории Ат-Башинского района Нарынской области
Кыргызстана, недалеко от границы с Китаем. Сооружение
расположено на берегу извилистой речки Таш-Рабат, при-
тока реки Кара-Коюн, на высоте более 3500 м над уровнем
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моря. Был построен в XV веке на месте более древнего мо-
настыря IX—X веков. Существует разные версии его осно-
вания. http://ru.wikipedia.org/wiki/Таш-Рабат.

[148] Гондвана — зд. от слова «гонды» («горцы») —
крупнейшая народность Центральной Индии, числен-
ность около 11 млн. человек. Живут в штатах Мадхья-
Прадеш, Махараштра, Чхаттисгарх, Андхра-Прадеш
и Орисса. Постепенно ассимилируются соседними наро-
дами.

[149] Чернобрюхий рябок (Pterocles orientalis) — вид
летающих птиц из семейства рябковых. Приспособлены
к обитанию в безводных пустынях птицы. Прекрасные ле-
туны, могут устраивать свои гнезда в десятках километров
от ближайших водоемов. Своим птенцам рябки приносят
воду не только в клюве, но и на перьях брюшка, обладаю-
щих удивительной способностью удерживать воду. http://
ru.wikipedia.org/wiki/Чернобрюхий_рябок.

[150] Горихвостки (лат. Phoenicurus) — род воробьи-
ных птиц из семейства мухоловковых. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Горихвостки.

[151] Упоминаются разновидности семейства врано-
вых. Клушица, красноклювая альпийская ворона (лат.
Pyrrhocorax pyrrhocorax) распространена в горах, на воз-
вышенностях и морских побережьях Евразии и Северной
Африки, на востоке ареала образует устойчивые городские
поселения. Является близкой родственницей альпийской
галки (Pyrrhocorax graculus), вместе с которой образует род
Pyrrhocorax. Обладает чёрным блестящим оперением, ча-
сто с металлическим отливом синего или зелёного цвета,
красным серповидным клювом и красными ногами. Вне
сезона размножения образует большие стаи, насчитываю-
щие сотни птиц.

[152] В тексте — weir. Возможно, автор в рукописи ис-
пользовал понятие учуг (м. татарск. волжск.) — забойка,
частокол, тын поперек реки, для непропуска и улова ры-
бы. (Даль).
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[153] Гребенщик, или тамарикс, или тамариск (лат.
Tamarix) — род растений семейства Тамарисковые
(Tamaricaceae), небольшие деревья и кустарники. Известно
также под названиями божье дерево, гребенчук и бисер-
ник, в Астраханской области — жидовильник и астрахан-
ская сирень, в Средней Азии — дженгил, в Казахстане —
жынгыл. http://ru.wikipedia.org/wiki/Гребенщик.

[154] Кутра, или Кендырь, или Пуховник (лат.
Apocynum) — род растений семейства Кутровые, включаю-
щий в себя около 7 видов. Виды рода широко распростра-
нены в областях умеренного климата в Северном полуша-
рии, за исключением стран Западной Европы. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Кутра.

[155] Оляпка, водяной дрозд, или водяной воробей
(лат. Cinclus cinclus) — птица отряда воробьинообразных.
Размером со скворца. Оперение имеет тёмно-бурое с яр-
ким белым передником, густое, несмачивающееся. Обита-
ет по берегам быстрых прозрачных рек и ручьев. Питается
водяными насекомыми и рачками, а иногда и мелкой ры-
бой, которых собирает на мелководье, между камней и под
водой. http://ru.wikipedia.org/wiki/Оляпка.

[156] Полосатая кустарница, или полосатая тимелия
(лат. Trochalopteron lineatum), — вид певчих птиц из се-
мейства комичных тимелий (Pellorneidae). Распростране-
на в Афганистане, Бутане, Китае, Индии, Непале, Паки-
стане, Узбекистане и Таджикистане. http://ru.wikipedia.org/
wiki/Полосатая_кустарница.

[157] «Киргиз-кайсаки — народ, которому это имя,
несомненно, дано иностранцами, так как сами К.-кайсаки
ни теперь, ни прежде так себя не называли и не называют;
отдельные лица из их числа иногда обозначают свою на-
циональность общим именем „хасак“, но чаще определя-
ют ее поименованием того рода, к которому каждое
из них считает себя принадлежащим». — Брокгауз-Ефрон.

[158] Саки (др.-перс. Saka, лат. Sacae) — собирательное
название группы ираноязычных кочевых и полукочевых
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племён I тыс. до н. э. — первых веков н. э. в античных ис-
точниках. Название восходит к скифскому слову saka —
олень. Древними авторами и современными исследовате-
лями саки, наряду с массагетами, считаются восточными
ветвями скифских народов.

[159] Борец клобучковый, или Аконит клобучковый,
или Аконит синий (лат. Aconitum napellus) вид многолет-
них травянистых ядовитых растений из рода Борец
(Aconitum) семейства Лютиковые (Ranunculaceae). Все ча-
сти растения содержат дитерпеновые алкалоиды, в том
числе аконитин. http://ru.wikipedia.org/wiki/Борец_
клобучковый.

[160] Морозник, или Зимовник, или Черемица (лат.
Helleborus) — род многолетних травянистых растений
семейства Лютиковые. 14 видов. Ядовит. В корневищах
морозников краснеющего и кавказского содержатся ал-
калоиды и гликозиды, используемые в медицине как
кардиотоническое средство. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Морозник.

[161] Долина Аксай расположена на ВСВ от описывае-
мых мест, обрамлена хребтами Ат-Баши и Кокшаал-Тоо.
Высота н. у. м. 3000 м. В настоящее время пользуется по-
пулярностью у туристов и охотников.

[162] Карамультук, реже карамылтык — длинно-
ствольное фитильное ружьё у азиатских народов (Таджи-
кистан, Казахстан, Узбекистан) примерно XIX — начала XX
века. В современном русском языке слово стало просто-
речным, насмешливым обозначением любого относитель-
но старого ручного стрелкового оружия.

[163] Гог и Магог — в авраамической эсхатологии на-
звания народов, которые пойдут войной на народ Божий,
но будут повержены огнём с неба. В Новом Завете Гог и Ма-
гог упоминаются в книге Откровение, где описывается их
нашествие на город святых по окончании тысячелетнего
царства. Отождествлялись со скифами, массагетами, даже
с россами, и др. народами, обитавшими к сев. от Израиля.
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[164] См. Иванов «О военном искусстве татаро-монго-
лов» (на русском), малоизвестную, но чрезвычайно инте-
ресную работу; также две мои статьи: «The Scythians Past
and Present» (Edinburg Review, July 1929, pp. 108—122)
и «The Sons of God» (English Review, march 1930). —
Прим. П. Назарова. В тексте оригинала эта ссылка на рабо-
ту Ivanoff «On The Art of War of Mongol-Tartars», видимо,
не точна. Имеется в виду сочинение подполковника Ген-
штаба Иванина М. И. «О военном искусстве и завоеваниях
монголов». 1846, Санкт-Петербург. См. http://rusneb.ru/
catalog/000199_000009_003561204/. — Прим. переводчика.

[165] Конгур (уйг. — «коричневая гора», монг. Хонгор
Таг) — горный массив в хребте Конгурмузтаг в китайской
части Памира, расположен на территории Синьцзян-Уй-
гурского автономного района. Вершины Конгур (7649 м),
Конгуртюбе (7530 м) и Музтаг-Ата (7546) — самые высокие
пики хребта Конгурмузтаг. http://ru.wikipedia.org/wiki/
Конгур.

[166] В оригинале — krut. Вероятно, имеется в виду
курт. Курт готовят из овечьего, козьего или коровьего мо-
лока. На юге Казахстана — из кобыльего молока, на запа-
де — из верблюжьего. Молоко сквашивают. Полученный
катык помещают в тканевый мешочек и подвешивают
в тени на несколько дней для сцеживания сыворотки.
В полученную таким образом сузьму добавляют соль
и красный молотый перец. Скатывают шарики величиной
примерно с грецкий орех и несколько дней сушат на солн-
це до твёрдого состояния, накрыв марлей. Хранят в хол-
стяных мешочках в сухом проветриваемом месте до 1 ме-
сяца.

[167] Верблюжья колючка (Alhagi camelorum Fiseh., A.
Kirghisorum Schrenk.) — Верблюжья колючка (джантак, или
янтак) принадлежит к семейству бобовых и является ти-
пичным растением пустынь и полупустынь Средней Азии
и частично южных районов Нижнего Поволжья. Распро-
странена и на Кавказе. Произрастает главным образом
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на супесях, песках, сероземах, на слабо соленых почвах,
в долинах рек и на бросовых поливных пространствах
с неглубоким залеганием грунтовых вод. Это кустарник
(до 4—5 м высоты и более) с чрезвычайно глубоко идущи-
ми в почву (до 4—5 м и более) тонкими корнями; сплошь
усажен длинными прямыми колючками, жесткость кото-
рых тем больше, чем суше местность.

[168] Солянка (лат. Salsola) — род растений семейства
Амарантовые (Amaranthaceae). Среди представителей ро-
да встречаются травы, полукустарники, кустарники и де-
ревья, распространённые в Европе, Азии и Африке. Солян-
ки растут в основном на равнинах, на сухих солоноватых
почвах. http://ru.wikipedia.org/wiki/Солянка_(растение).

[169] Круглоголовки (лат. Phrynocephalus) — род сред-
них и мелких ящериц с широким и сильно уплощённым
телом. Длина тела с хвостом до 25 см. Распространены
в пустынной зоне юго-восточной Европы, Средней Азии,
северо-западного Китая, Ирана, Афганистана, Пакистана,
северной Африки и Аравийского полуострова. http://ru.
wikipedia.org/wiki/Круглоголовки.

[170] Английскими геологами Столичкой и Хантинг-
тоном таковая свита была названа Артышской толщей.
Русский геолог проф. Богданович относит её к плиоцену.
Ввиду отсутствия ископаемых окаменелостей, как в дан-
ной местности, так и на Сырдарье, равно литологического
подобия, следовало, я полагаю, дать им единое название
Артышской толщи. — Прим. П. С. Назарова.

[171] Джугара, или белая дурра (Sorghum cernuum),
вид однолетних растений из рода Сорго семейства злаков.
Отличается плотным соцветием метёлкой с сильно укоро-
ченными веточками и изогнутым стеблем под соцветием,
которое висит книзу. Очень засухоустойчива. Возделыва-
ется как зерновое и кормовое растение в Индии, Иране,
Афганистане, Средиземноморских странах, тропической
Африке, США и др.; в СССР — в Средней Азии и Нижнем
Поволжье. Зерно Д., содержащее до 70% крахмала, перера-
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батывают на крупу, муку, спирт, крахмал, скармливают
животным и птице. Зелёную массу сушат и силосуют, стеб-
ли служат топливом.

[172] Elaeagnus hortensis, иерусалимская верба —
книжное и народное название деревьев и кустарников
(около 100 видов) семейства Лоховые (Elaeagnaceae) — ли-
стопадных или вечнозелёных кустарников или деревьев,
часто колючих. http://ru.wikipedia.org/wiki/Лох_(растение).

[173] Этот перифраз можно было бы перевести обрат-
но на русский, например, так:
Средь них, главой паря над миром,
Могуч и ярок, и велик,
Конгур, монарх, гордец Памира,
Во всей красе являет лик.
(Пер.) П. С. Назаров, очевидно, имеет в виду следующие
строки из поэмы «Демон»:
И над вершинами Кавказа
Изгнанник рая пролетал,
Вдали Казбек, как грань алмаза,
Снегами вечными сиял.

[174] Генеральным консулом Российского император-
ского генерального консульства в Кашгаре в период
с 1917 по 1920 гг. был Успенский Александр Иванович (? —
1932, Харбин). http://ru.wikipedia.org/wiki/Консульство_
Российской_империи_в_Кашгаре.

[175] В 1918 г. полковник Перси Т. Этертон сменил
на посту генерального консула Великобритании в Кашгаре
сэра Джорджа Макартни. http://wikichi.ru/wiki/George_
Macartney_(British_consul).

[176] Британская империя имела консульство в Каш-
гаре с 1890 по 1948 гг. Финансировалось политотделом
Британской Индии. Не было полностью признано Цин-
ским Китаем до 1908 года. В 1911 году было преобразова-
но в генеральное консульство.

[177] П. С. Назаров обыгрывает следующие факты.
В мае 1889 года Фёдор Михайлович Керенский — отец
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Александра Ф. Керенского, будущего премьер-министра
Временного правительства — был назначен главным ин-
спектором училищ Туркестанского края и с семьёй пере-
ехал в Ташкент. Восьмилетний Александр начал учиться
в ташкентской гимназии. В старших классах у него была
репутация умелого танцора и способного актёра: он с удо-
вольствием принимал участие в любительских спектаклях,
с особым блеском исполнял роль Хлестакова. В1892 году
Лавр Георгиевич Корнилов окончил дополнительный курс
Михайловского артиллерийского училища в Санкт-Петер-
бурге и заслуженно надел погоны подпоручика. Перед ним
открылась перспектива службы в гвардии или в столичном
военном округе, однако молодой офицер выбрал Турке-
станский военный округ и получил назначение в пятую
батарею Туркестанской артиллерийской бригады. В Турке-
стане помимо рутинной службы Лавр Георгиевич зани-
мался самообразованием, просвещением солдат, изучал
восточные языки.

[178] Карачаевская порода лошадей (карач.-балк. къа-
рачай ат, карачаевская лошадь) — порода верхово-упряж-
ного типа, горская порода Северного Кавказа. Родиной
лошадей является высокогорный Карачай у истоков реки
Кубань. Отличительной особенностью карачаевских ло-
шадей является очень «мягкий и производительный шаг».
При этом многие лошади идут своеобразным аллюром,
похожим на иноходь.

[179] Свои дальнейшие приключения П. С. Назаров
описывает в книге: «Moved On! From Kashgar to Kashmir»
by P.S. Nazaroff. Впервые опубликована в 1935 г. Второе из-
дание — Gulshan Books, 2008.

[180] «Great Game» — т.н. «Битва Империй», сражение
Великобритании и России за интересы в Центральной
Азии.

[181] Супруга П. С. Назарова — Горбунова Надежда
Алексеевна (ок.1882 — 1957, Ташкент). Похоронена на Бот-
кинском кладбище в Ташкенте. Подробности см. на стра-
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нице сайта http://tsibanoff.narod.ru/nazaroff/
nazaroff.html. — Прим. переводчика).
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